手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“一本书就是一个喷嚏:202部伟大作品如何诞生?(.shg.tw)”!
《卡尔文与霍布斯虎》
比尔·沃特森
—
1985
“那么,现实世界是什么样子?嗯,东西更好吃,但除此之外,我就不觉得有什么好了。”
1990年,比尔·沃特森在一个毕业典礼上发表演讲,题目是“一个窥探过现实世界并逃走的人对其的一些想法”。他在演讲中回忆了《卡尔文与霍布斯虎》大受欢迎之前的日子。大学毕业后几个月,本是《辛辛那提邮报》(CincinnatiPost)漫画编辑的他被辞退,过了不久他又找了份做广告的工作,结果导致“精神世界贫乏”。那份工作只是谋生手段,是一次丢掉灵魂的投机,对自我个性起不了任何刺激作用。最为严重的是,沃特森不是为了自己做这份工作,而是迫不得已去做的,这个坎儿他心理上过不去。
于是他决定业余时间画点漫画。沃特森说:“当我们只是为自己工作的时候,那种勤奋程度真是令人吃惊。而且,出于对约翰·斯图尔特·密尔的尊重,恕我直言,功利主义可能被高估了。画漫画教会我最重要的道理,就是想要获得创造力和幸福的话,玩耍是多么关键的因素。我的工作说到底就是一年搞出三百六十个想法。如果你想看看自己到底有多么无趣,就找一份以思考的质量和频率来决定生计的工作好了。我发现,能让我日复一日年复一年坚持写写写的办法,就是让思想漫游到新的领地。为了做到这一点,我必须培养一种让思维玩乐嬉闹的方法。”
这种培养从连载四格漫画《小怪物》(Critters)开始,里面偶尔会出现个小配角和他的毛绒老虎玩具。这个小配角叫马尔文,毛绒老虎叫霍布斯。四格漫画统稿发行机构“联合特稿通讯”(UnitedFeatureSyndicate)认为,这个四格漫画系列中,马尔文和霍布斯是最鲜明的两个角色。于是沃特森就放弃了其他角色,给马尔文改名卡尔文,以他和霍布斯为主要人物画了一系列的四格漫画。1985年,该漫画开始连载,一直连载了十年,直到他认为自己“已经在每日截稿时间和小小画框的限制下竭尽所能”。
“霍布斯身上有我全部的好品质(还有我们家猫的一些怪癖),”沃特森写道,“而卡尔文就代表了我比较激动、比较逃避现实的那一面。他们两个的故事基本上算我的精神日记了……重看这些四格漫画,发现我的性格如此坦率地暴露在纸上,真是挺让人瞠目结舌的。我本来是想藏得深一些的。”
白门柳(共3册)(茅盾文学奖获奖作品) 大隋之少年大将军 娇妻大人求抱抱 玄幻:开局获得荒古圣体道胎 变身魔法世界的修真萝莉 西夏死书 黑溟岛(全两册) 基因狂徒 千年一叹2019版 重来一世老子还要做暴君 毕业后,我去当投资之神 妃常逼婚:陛下已被承包 战天帝尊 创业失败就要和女帝结婚 悠闲直播:开局国宝赖上我 再嫁 弃凤从武:公子不高冷 万古逆天剑帝 无敌不死系统每秒都在升级 我!咸鱼包租公 汉阙:霍光传