啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第108章 太阳照常升起20（第3页）

“里面的饭菜怎么样？”我问侍者。咖啡馆里面是一家餐馆。

“好。很好。吃得很好。”

“好。”

我进去吃了晚餐。对于法国来说，这是一顿大餐，但在西班牙之后，量还不够。我喝了一瓶酒。那是玛哥酒庄的酒。喝得慢，品尝酒的味道，而且一个人喝，实在是不错。一瓶酒是很好的陪伴。之后我喝了咖啡。侍者推荐了一种叫伊扎拉的巴斯克酒。他拿来一瓶，倒了一满杯。他说伊扎拉是用庇里牛斯山的鲜花酿的。名副其实的庇里牛斯山的鲜花。看上去像头油，闻起来像意大利斯特雷加。我让他把庇里牛斯山的鲜花拿走，给我来一杯老马克香槟酒。马克不错。喝了咖啡后我又喝了第二杯马克。

我对庇里牛斯山鲜花的态度似乎有点冒犯侍者，于是我给了他很多小费。这让他开心。处在一个很容易让人开心的国家让人感到舒服。你永远分辨不出一个西班牙侍者是否感谢你。在法国，一切都建立在一个清晰的金钱基础上。这是可居住的最简单的国家。没人出于某种含糊的理由成为你的朋友，把事情弄复杂。如果你想要人们喜欢你，你只需花一点钱。我花了一点钱，侍者就喜欢我。他欣赏我这种珍贵的品质。他很高兴看见我再来。有一天我会再去那里吃饭，他会很高兴看到我，想要招待我进餐。这会是一种真诚的喜欢，因为它有一个坚实的基础。我真是回到了法国。

第二天我给旅店的每个人多付了一点小费来交更多的朋友，然后搭早班火车去圣塞巴斯蒂安。在火车站我没有给搬运工额外的小费，因为我觉得我不会再见到他了。我只想要在巴约纳有几个好的法国朋友欢迎我，以免我会再回到那里。我知道如果他们记得我，他们的友谊会是忠诚的。

在伊伦，我们要换乘火车，出示护照。我不想离开法国。在法国生活如此简单。我感觉我是个傻瓜，这么快回到西班牙。在西班牙，你什么都看不出来。我感觉像一个傻瓜回到这里，但我拿着护照站在队伍里，打开箱子给海关人员看，买了一张票，穿过一道门，爬上火车，过了四十分钟、八个隧道后，我到了圣塞巴斯蒂安。

即使在炎热的天气，圣塞巴斯蒂安也有一种早晨的气息。那些树的叶子看上去似乎从来不会干枯。街道似乎刚被洒过水。在最热的时候，这里有几条街道也凉爽有荫。我去了城里我以前待过的一家旅店，他们给了我一个带阳台的房间，阳台要高过一般住户的屋顶，屋顶旁边有覆盖绿色的山坡。

我打开我的包裹，把我的书堆在床头旁边的桌子上，拿出我刮胡子的用具，把几件衣服挂在大衣橱里，整理好要洗的一捆衣服。接着我在浴室洗了个澡，下去吃午餐。西班牙还没改成夏令时[380]，我去得比较早。我再次校准我的表。来到圣塞巴斯蒂安我赚了一小时。

我来到餐厅，门房拿来一张警察局的表格要我填。我填了，让他给我两张电报纸，给蒙托亚旅店写了一条消息，告诉他们把我的所有邮件和电报转到现在的地址。我计算了我在圣塞巴斯蒂安会待多长时间，然后写了一封电报给办公室，请他们保留邮件，但是把六天之内所有给我的电报转到圣塞巴斯蒂安。接着我进去吃午餐。

午餐后，我上楼去我的房间，读了一会儿书，去睡觉。我醒的时候四点半了。我找出我的泳衣，把它和一把梳子裹进一条浴巾里，下楼，沿着街走到康查海滩。潮水半退了。海边平坦坚实，沙子是黄色的。我进入一间更衣室，脱掉衣服，穿上泳衣，走过平坦的沙地去海边。光脚踩在沙子上很暖和。水里和海滩上有不少人。更远一点，康查的几个岬角几乎会合起来形成海港，外面是白花花的碎浪和开阔的海面。虽然潮水退却，还是有几个缓慢袭来的卷浪。它们过来时像海面上的滚滚细浪，积聚成浪头，接着平静地冲刷在温暖的沙子上。我跋涉出去。水很冷。卷浪打过来时，我潜进水里，在水下游泳，浮出水面时寒冷退去。我游到木筏边，爬上去，躺在热热的木板上。一个男孩和女孩在另一头。女孩解开泳衣上面的带子，让太阳把她的背晒成棕色。男孩脸朝下躺在木筏上，跟她说话。他说的事情让她发笑，朝着太阳转动她棕色的背。我躺在太阳下的木筏上，直到我被晒干。接着我潜了几次水。有一次我潜得很深，游到了底。我睁开眼睛游泳，看见绿色和黑黝黝的一片。木筏投下一个黑暗的影子。我从水里出来来到木筏边，爬了上去，又再次潜水，屏气很长时间，然后游到岸边。我躺在沙滩上直到我晒干了，接着进入洗澡间，脱下泳衣，用淡水拍打我自己，然后擦干。

我沿着树下的海港到达赌场，然后走上一条凉爽的街道到马里纳斯咖啡馆。咖啡馆里面有一支管弦乐队在演奏，我坐在外面的露台上，享受着热天过后的凉爽，喝了一杯加刨冰的柠檬汁，和一大杯威士忌加苏打。我坐在马里纳斯咖啡馆前面很长时间，看报，看看人，听着音乐。

后来天开始变暗，我绕着海港走到人行道，最后回到旅店吃晚餐。环巴斯克的自行车比赛在进行，骑手们那天晚上都在圣塞巴斯蒂安过夜。在餐厅的一边，是一长桌的自行车骑手，跟他们的教练和经纪人一起吃饭。全是法国人和比利时人，吃饭时全神贯注，但他们都很开心。桌头是两个好看的法国女孩，具有蒙马特郊区的时髦派头。我不知道她们是谁带来的。他们都在长桌子边说俚语，有很多私人笑话只有他们自己听得懂，女孩们问说的是什么，他们没有重复。第二天一早五点钟，比赛继续举行，圣塞巴斯蒂安到毕尔巴鄂的最后一段。骑自行车的人喝了太多酒，皮肤被太阳晒得黝黑。他们只在彼此之间才严肃地对待比赛。他们自己经常比赛，谁输谁赢无所谓。尤其在别的国家。奖金可以商量着分配。

比赛中领先两分钟的那个赛手得了黄水疮，非常疼。他撅着屁股坐着，脖子很红，金发给晒得脱了色。其他骑手笑话他的黄水疮。他用叉子在桌子上敲击。

“听着，”他说，“明天我要把鼻子紧贴在把手上，只有宜人的风能碰触到这些黄水疮。”

一个女孩看着他，他咧嘴而笑，脸变红了。西班牙人，他们说，不知道怎么踩踏板。

我跟一个大自行车制造商的团队经理在露台上喝咖啡。他说这是一次非常愉快的比赛，如果博泰基亚没有在潘普洛纳放弃比赛的话，就更值得观看。灰尘很糟糕，但是在西班牙，道路比法国的好。自行车公路赛是世界上唯一的体育赛事，他说。我跟随过环法之旅吗？只在报纸上。环法自行车赛是世界上最伟大的体育赛事。跟随并组织公路赛让他了解法国。很少人了解法国。整个春天、夏天、秋天，他跟自行车公路赛选手在路上度过。看看现在，一次公路赛上，从一个城市到另一个城市追随骑手的汽车的数量。这是一个富裕的国家，每年增加很多体育爱好者。它会是世界上体育最发达的国家。是靠自行车公路赛做到的。自行车赛和足球。我们喝了一瓶白兰地。毕竟，巴黎并不算坏。只有一个巴拿姆[381]。全世界只此一个巴黎是世界上最爱好体育运动的城市。我知道黑人酒家吗？我不知道。有一天我会见到他。我肯定会。我们可以再次一起喝一杯好酒。我们肯定会。他们早上五点四十五分开始。我要送行吗？我当然要去。我想要他给我打电话吗？这非常有趣。我会让前台叫我。他不会介意给我打电话。我不会让他麻烦的。我会让前台叫我。我们到第二天早晨道别不迟。

早上我醒来时，自行车骑手和追随他们的车已经在路上三个小时了。我在床上喝了咖啡，看了报纸，然后穿衣服，拿上我的泳衣去了海滩。清晨一切都是新鲜、凉爽而潮湿的。穿着制服和农家打扮的保姆带着孩子们在树下散步。西班牙孩子很漂亮。几个擦鞋匠坐在一棵树下跟一个士兵说话。那个士兵只有一只胳膊。潮水来了，吹来一阵美妙的风，海滩上有波浪。

我在一个洗浴室里脱掉衣服，穿过狭窄的海滩线来到水里。我去游泳，试图在卷浪里游泳，但有时需要潜水。到了平静的海域后，我转过身，漂浮起来。漂浮时我只看到天空，感觉到了浪的起伏。我朝一个大浪游回去，脸朝下进入一个巨浪，然后转身游开来，试图保持在波谷里，不让浪头打到我。在波谷里游泳让我疲惫，我转过身，游到木筏边。海水浮力很大，很冷。似乎你永远不会下沉。我游得很慢，仿佛跟高高的海浪一起进退，游了很长时间，接着爬上木排，坐起来，身上滴着水，木板在太阳下慢慢变得热起来。我朝海湾四周看，老城，赌场，沿着人行道的那排树，带白色门廊和金字招牌的大旅店。右边，一座带城堡的青山，几乎合上了海港。木筏随着水波晃动。在进入开阔海面的狭窄港口的另一边是另一片高岬角。我想我可以游到海湾的另一边，但我害怕痉挛。

我在太阳下坐着，看海滩上的游泳者。他们看上去非常小。过了一会儿我站起身，我的脚趾抓住木筏的边上，在木排朝一边倾斜时，我干净利落地潜入水中，穿过明亮的海水浮出水面，慢慢、平缓地游到海岸边。

穿好衣服，我付了洗浴室的钱，走回旅店。自行车选手们留下了好几份《汽车》杂志，我在读书室把它们收起来，拿出来在太阳下坐在一把安乐椅上读，了解一下法国的体育生活。我坐在那里时，门房手里拿着一个蓝色信封出来了。

“你的电报，先生。”

我用手指戳进封口里，撕开阅读。这是从巴黎转来的：

你能否来马德里蒙大拿旅店

我遇到了大麻烦布蕾特

我给了门房小费，又读了遍消息。一个邮差沿着小道走来。他转进旅店。他有一丛浓密的小胡子，看上去非常像军人。他又从旅店出来。门房就在他后面。

“这是给您的另一份电报，先生。”

“谢谢你。”我说。

我打开它。这是从潘普洛纳转来的。

你能否来马德里蒙大拿旅店

我遇到了大麻烦布蕾特

门房站在那里等待另一笔小费，也许。

“几点有火车到马德里？”

“今天早上九点。十一点有一辆慢车，今晚十点有南方快车。”

“给我订一张南方快车的卧铺票。你现在要钱吗？”

“怎么都行，”他说，“我会把它记在账上。”

“去做吧。”

唉，这意味着圣塞巴斯蒂安泡汤了。我依稀觉得，我期待着这些事情。我看见门房站在门口。

“请给我一张电报纸。”

苏染霍奕霆  傅太太这个位置换人了  龙神殿林辰  别跑，我是来追债的！  秦天许思洁  亿万豪宠掌中妻  欧美名著丛书（全12册）  神医狂龙秦天  瞳术时代：开局觉醒至尊重瞳  林辰李可卿林灵儿  夏妤晚傅觉深  唐羽唐三系统  莫忆涵厉少霆  替嫁新娘：隐疾冷少宠上天  顶流大佬眼里只有我  重生甜妻九爷我要套路你  高浩许妍  从超级兵开始无敌  华夏盘龙村徐长生  君如明月我似星灵曦