啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第57章 丧钟为谁而鸣13（第2页）

“只是因为它又瘦又年轻吧。”

“不。美好的身体里面是有魔法的。我不知道是什么原因使得有人有，有人却没有。但你是有的。”

“是给你的。”她说。

“不。”

“是的。是给你的，永远给你，也只给你。但这也不能给你带来什么。我会学着好好照顾你。不过跟我说实话，你以前从没觉得地面动过？”

“从没有。”他真诚地说。

“现在我可高兴了，”她说，“现在我是真的高兴了。”

“你在想其他事情吗？”她问他。

“是的。我的任务。”

“我们要是有马骑就好了，”玛丽娅说，“在我高兴的时候，我就想骑上一匹好马，快马加鞭地和你并骑而行，我们越跑越快，风驰电掣的，却永远也追不上我的高兴劲儿。”

“我们可以把你的高兴劲儿带上一架飞机。”他心不在焉地说。

“那它就在天上飞呀飞呀的，像那些在阳光里闪闪发亮的小驱逐机，”她说，“带着它连翻跟斗、向下俯冲。多棒啊！”她大笑，“我的高兴劲儿根本不把这些当回事儿。”

“那你的高兴劲儿胃口真好。”他说，心不在焉地听她讲话。

因为此刻他的注意力不在这儿。他现在虽然在她身边走着，脑袋里却在想着大桥的问题。大桥在他的脑海中是那么的清晰、确实、轮廓分明，就好像照相机的镜头被对准了焦距。他看到两个岗哨，安塞尔默和吉卜赛人在守望着。他看到空荡荡的公路，看到上面的活动。他看到了能让放置的两挺自动步枪发挥最大水平火力的射击区，谁来操纵它们呢。我来收尾，可是谁来开头呢？他会安好炸药，把它们卡住、扎紧、塞进雷管并卷紧雷管帽边，布好他带来的引线，用钩子钩住，再回到他放置那只旧引爆器木盒的地方？接着，他开始设想所有可能发生的情况，以及所有可能出差错的地方。快停下，他告诫自己。你和那姑娘做了爱，现在你的头脑清楚，可以说是相当清楚了，你就开始担心了。设想你该做什么是一码事，但是担心就是另一码事了。不要担心，你不可以担心。你对你可能需要做的事情了然于胸，也清楚可能发生的情况，那么这些情况当然可能发生了。

你投身其中，知道你在为何而战斗。你战斗的对象恰恰是你现在在做的事，为了得到任何获胜的机会，你被迫做这些事。所以现在他被迫去使用这些他喜欢的人，因为你要想取胜，就必须使用你对之毫无感情的军队。巴布罗显然是最精明的。他立刻就明白情况有多糟糕。那女人全心全意地支持，现在依然如此。但是认识到这件事所包含的真实情况还是实实在在地打击了她，对她已经产生了不小的影响。聋子也是立刻就意识到了，也愿意去做，但他对这件事情的热衷程度，终究不及罗伯特·乔顿他自己。

所以你会说，这不仅关乎我自己遇到什么事情，还有那个女人和那个姑娘可能的遭遇，还有其他你想到的人们。好吧。你压根儿没来的话，他们会怎么样？你没来之前，他们都经历了什么，又是什么样的情况呢？你不可以这样想。除了在战斗中，你对他们并不负有责任。命令不是你下的。它们都来自戈尔兹。那戈尔兹又是谁？一位好将军。你所效命过的人当中最好的。但是当一个人在清楚地知道这些不可能的任务所带来的后果时，还应该坚持执行吗？即使它们来自戈尔兹，这个党和军队的领导人之口？是的，他应该执行这些命令，因为只有在执行时，才能证明它行不通。你还没有尝试，怎么能说这些命令是行不通的呢？如果每个人在接到命令的时候就说行不通的话，你如今会处在什么境地？如果在任务下达的时候你只是说一句“行不通”，我们如今都会处在什么境地？

他已经见识过足够多对他们来说所有任务都行不通的指挥官。埃斯特雷马杜拉的那个猪脑子戈麦斯。他已经见识过足够多的战役中，两翼皆按兵不动，原因是行不通。不，他要执行这些命令，只是运气不好，你很喜欢这些人，又必须和他们一起拼命。

在游击队执行过的所有任务中，他们确实给为他们提供保护以及和他们并肩战斗的人带来了额外的危险和霉运。为的是什么呢？为的是最终不再有危险，为的是这个国家成为人们安居乐业的好地方。虽然听起来是陈词滥调，但却是真话。

如果共和国革命失败，那些信仰共和国的追随者便无法继续在西班牙生活。但是事情真会如此吗？是的，从那些法西斯已经占领的地区的情形判断，他知道会的。

巴布罗令人讨厌，但其他人都是好人，把他们卷进来，对他们难道不是一种背叛吗？也许是的。但如果他们没有做这件事，不出一周，就会有两中队的骑兵开进来，将他们从山中扫荡出去。

不。不招惹他们不会得到任何好处。除非是你不应该去招惹所有的人，不应该干涉任何人。他相信这一点，不是吗？是的，他相信这一点。那么一个计划中的社会以及其他等等的事怎么办？那些就让其他人去做吧。在这场战争之后，他还有其他的事情去做。他之所以此刻在这场战争中战斗，是因为它开始于他深爱的国家，而他信仰共和国，如果它被摧毁，对所有信仰者们来说，生活都会变成无法忍受的。在战争期间，他受共产党的纪律约束。在西班牙，共产党提供了最好的、最健全、最英明的纪律体系，来用于进行战争。他在战争期间接受他们的纪律制约，是因为在指导战争这方面，只有这个政党的计划和纪律是他所尊敬的。

那么，他的政治立场呢？现在没有立场，他告诉自己。但这可不能跟其他任何人说，他想，永远不能承认这一点。那你之后想做什么呢？我会回去，像以前一样以教西班牙语为生，而且我还要写一本真正的书。我打赌，他说，我敢打赌那不是难事。

他得和巴布罗谈谈政治问题，了解下他的政治历程肯定是件十分有趣的事情，是经典的从左派转到右派吧，应该差不离，就像老勒洛[185]一样。巴布罗跟勒洛很像。普列托[186]也一样糟糕。巴布罗和普列托在对于最后的胜利的信心方面不相上下。他们都有一套盗马贼政治。他相信共和国这种政府形式，但是共和国会不得不踢开盗马贼，叛乱开始时，就是他们把共和国带入了如今的处境。领导人民的其实是人民的敌人，哪个民族有过这种事情？

人民的敌人。这样的词还是不讲为好。这种口号似的词他宁愿略掉。这是和玛丽娅睡觉所引起的一个想法。在政见方面，他已经变得僵化古板，活像一个顽固不化的浸理会教徒。而像“人民的敌人”这种词，没经过任何形式的评判就来到他的脑海。任何既革命又爱国的陈词滥调都是这样。他的头脑毫无评判地全盘接受了。当然，这样说并没错，但是这样太容易将它们轻率地应用。不过从昨天晚上到今天下午，他的头脑更加澄明、可以更专注在那件事情上。偏执是个奇怪的东西，要偏执就要全然肯定你是正确的，而没有任何东西能像节欲一样带来这份确信和不容辩驳。节欲和离经叛道是异端邪说的敌人。

如果他仔细思考一下，这个前提怎么站得住脚呢？这可能就是为什么共产党总是大力打击放荡不羁的作风。因为当你喝醉了，或是乱搞男女关系的时候，你就意识到，你的那些漏洞百出的人性，是多么轻而易举地取代了传教士的信条和政党的路线。打倒放荡不羁的作风，这是马雅可夫斯基[187]的罪过。

但是，马雅可夫斯基后来又成了圣人。那是因为他平安地死了。你也会平安死去呀，他对自己说。现在不要再想那种事情了。想想玛丽娅吧。

玛丽娅让他的偏执受到严峻考验。目前她还没有影响到他的决心，但是他确实希望不要死。他会欣然地放弃英雄或者烈士的结局。他不想打一场温泉关战役[188]，不想做任何桥上的霍拉提乌斯[189]，也不想成为那个用手指堵住堤坝窟窿的荷兰小男孩。不。他还想和玛丽娅共度一些时光。简单来说，就是这样。他想和她共度一段长长的漫漫时光。

他再也不相信还会有“悠长时光”这种事情，但是如果有，他希望和她一起度过。我们走进酒店，然后就以利文斯通博士夫妇的名字来登记吧，他想。

为什么不娶她呢？当然，他想。我会娶她。那么我们就成为爱达荷州太阳谷的罗伯特·乔顿夫妇了。或者是得克萨斯州科波斯克李斯蒂城，蒙大拿州的比尤特城也行。

西班牙姑娘都是了不起的太太。我从没结过婚，所以我相信。那么当我回大学复了职，她就是讲师太太。晚上那些上西班牙四级课程的本科生跑过来抽烟斗，进行那些可贵的非正式讨论，比如说克贝多、洛佩·德·维加[190]、加尔多斯[191]以及其他令人尊敬的死者。这时玛丽娅也能跟他们讲讲，那些穿着蓝衬衫的十字军，是怎么样为了真正的信仰，坐在她的头上，让其他人扭过她的胳膊，把裙子拉起来塞进她的嘴里的。

我不知道在蒙大拿的米苏拉城，人们会不会喜欢玛丽娅？那是在我能在米苏拉城复职的情况下。我猜，现在我已经被永远地打上赤色分子的标签了，同时还上了总的黑名单。虽然你永远也不会知道，你也永远说不准，他们没有办法证明你是干什么的。实际上，即使你亲口告诉他们，他们也是绝对不会相信的，而在他们的禁令出来之前，我的护照对西班牙来说还是有效的。

我可以待到1937年的秋天再回去。我是1936年夏天离开的，虽然请了一年假，但是转年秋季学期开学的时候再回去就可以。从现在到秋季学期开始还有很长时间。从现在到后天也还有很长时间呢，你要这么说也行。不。我觉得没必要去担心大学的事情。你只要在秋天回到那里就好了，只需要努力一下，然后回到那里。

但是好长时间以来，生活都很不正常，要是正常才见鬼了呢。西班牙是你的任务、你的工作，所以在西班牙的生活自然又合理。你之前花了好几个夏天在工程项目上，在森林局修过路，还有在公园里，你学会了操作火药，所以爆破工作也是个合理又正常的工作了。虽然总是有点儿仓促，但还是合理的。

你一旦把爆破当作一个问题来看，那它就仅仅是个问题了。但它接二连三地带来一系列不太好的事情，虽然天知道你并不怎么放在心上。用不断的尝试来逼近制造一次伴随爆破而来的成功暗杀的必要条件。把这事用文绉绉的话说出来是不是就更中听一些？这些话是不是让杀戮变得更容易接受一些？如果你问我，我觉得你接受得太轻易了，他对自己说。当你不再为共和国效力而离去的时候，你会变成什么样子，或者仅仅说说你还能适合什么样的生活，他想，这些都大成问题。但我猜，如果能把它写下来，你的这些困扰便统统可以得到解脱，他想，你把它写下来的那一刻，它也就与你无关了。只要你肯写，就一定是本好书，比其他的都要好很多。

但是目前，你所拥有的，以及将会拥有的全部生活便是今天、今晚和明天，今天、今晚和明天，循环往复（我是这样希望的），他想，所以你还是珍惜当下，并且时刻心怀感激。如果炸桥的事情不顺利呢？它现在看起来就不大妙。

但是玛丽娅是美好的，不是吗？噢，她难道不是最美好的吗？他想。也许，她就是此刻生命给我的馈赠。也许，这就是我的生命，用短短的48小时、70小时，抑或72小时来代替漫漫的70年。一天是24个小时，那么三整天就是72个小时了。

我想，70个小时也可以和70年一样，被当作整整一生来度过。只要你在70小时开始的时候已经有了丰富的人生经历，而你也到了一定的年岁。

都是胡扯，他想。你自己在这里瞎想什么莫名其妙的事情呢。那些真的是胡扯。也许也不全是胡扯。好吧，我们走着瞧吧。我上一次和一个姑娘睡觉是在马德里。不，不是。是在埃斯科里亚尔，只不过那次我夜里醒过来，以为是另一个人在身边，还兴奋了老半天，直到我意识到她到底是谁。这些不过就是些前尘往事。不过想想还是挺有意思的。那次之前就是在马德里了，除了在进行中我对于对方身份的自我欺骗和假装之外，事情本身并没有太大差别，或者只能说更差劲。所以我不是个过分美化西班牙女性的浪漫主义者，也不认为这些逢场作戏的女人就比其他国家逢场作戏的女人有什么了不起的地方。但是，当我和玛丽娅在一起，我爱她如此之深，以至于我感觉自己真的会死去，而我以前绝不相信这种事，也想不到它会真实发生。

所以，如果要拿一生的七十年去交换七十个小时的话，我现在觉得是值得的，而且能认识到这一点的我也是幸运的。那么，如果没有所谓长久，没有余生，没有从今以后这样的东西，而只有现在，那么现在就是值得赞美的事情，也让我十分欣慰。“现在”，ahora，maintenant，heute[192]。“现在”既然意味着这个世界和你的人生，那么它的发音着实有些奇怪。今晚，estanoche，cesoir，heuteabend[193]。“生活”和“妻子”，Vie和Mari[194]。不行，这就讲不通了，法语中将Mari解成丈夫。还有“现在”和frau[195]，但这也说明不了什么。以“死亡”为例，mort，muerto，todt[196]。Todt是其中读起来最没有生气的。“战争”，guerre，guerra，krieg[197]。其中krieg读起来最像打仗，或者说，真是这样吗？还是他只是对德语最不在行罢了？“亲爱的”，chérie，prenda，schatz[198]。他宁愿把它们都换成玛丽娅。这名字才足够亲。

就这样吧，他们凡事都一起行动吧，反正现在时间也不多了。情况看起来肯定是越来越糟，那就是你没法在早上撤退这件事。你要在不可能的情形下耗到晚上再撤退。你要试着坚持到晚上再恢复行动。如果能磨蹭到天黑再行动，也许就会没事的。那如果从天亮时就开始拖，情况会怎么样呢？那会怎么样？那个可怜又可恶的聋子放弃了他那种混杂西班牙语，那么仔细地给他解释。就好像乔顿从未考虑过这一点，没有在第一次听完戈尔兹的部署后就开始做种种悲观的设想一样。好像他不曾从大前天晚上起，心窝里就揣着个难以消化的死面疙瘩似的。

高浩许妍  苏染霍奕霆  龙神殿林辰  莫忆涵厉少霆  华夏盘龙村徐长生  夏妤晚傅觉深  唐羽唐三系统  别跑，我是来追债的！  瞳术时代：开局觉醒至尊重瞳  神医狂龙秦天  君如明月我似星灵曦  从超级兵开始无敌  重生甜妻九爷我要套路你  傅太太这个位置换人了  林辰李可卿林灵儿  顶流大佬眼里只有我  替嫁新娘：隐疾冷少宠上天  秦天许思洁  亿万豪宠掌中妻  欧美名著丛书（全12册）