啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

佛缘陈祖芬的人缘和文缘（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“佛缘（.shg.tw）”！

陈祖芬的人缘和文缘

广西北海市举办京津港作家笔会。由于飞机误点，作家们到达北海在宾馆安顿下来，已是凌晨两点钟了。七点钟，攀枝花钢铁公司的一位女读者，就捧着鲜花来看陈祖芬，请她去公司作客。作客就是采访……

以陈祖芬为一号主力的北海笔会，这就算开场了。在此后的几天里，连我们这些和她同去的人，也很难再见到她。来找她的人，请她的人特别多。但有一点是能够肯定的，她采访的人和事，比我们都广，都深。但有些好的景点她没有去看，一些有味道的聚会她没有参加。

香港作家联会的会长曾敏之先生，一定要请参加笔会的作家们聚会一次。经过几天的紧张活动，作家们也想轻松一下。几杯酒下肚之后，香港诗人王一桃以美声唱法高歌《延安颂》。北海政协主席宁铿以优美浑厚的中音模仿美国黑人歌手罗伯逊。舒乙中规中矩地演唱了俄罗斯歌曲。邓友梅歌兴大发，从越南歌曲、日本歌曲到天津小调，连唱了几首。陈.建功嘎腔嘎调喊出北海渔歌。李国文讲笑话。叶楠以喝酒代唱……所有的人都有节目，一是要尽兴尽欢，二是要延长时间等一个人——酒席宴上缺少了陈祖芬。她还在采访，仿佛所有的北海人都想跟她谈一谈，都想给她提供点写作素材，会一会她的笔。包括当地的一把手、自治区党委副书记兼北海市的市长，也单独约她长谈两次……

北海五月的夜晚美妙无比，海水是温的，沙滩是暧的，喊风中飘散着沁人心睥的清馨海气。作家们游完泳，回到房间洗个热水澡，然后聊大天，看电视，困了就睡大觉。陈袓芬也觉得不到海里游一会儿岂不等于白来北海一趟，抓了个空就往海边跑，海水还没湿到大腿，就被追去的电视台记者拉走了。

她是多么地好说话啊。谁都可以打搅她，占她的时间，好像她就可以不需要休息，不需要娱乐，整个笔会期间，她的全部时间都属于北海，而不属于她个人。难得的是，她永远都那么乐乐呵呵，有时也被支使得懵懵懂懂、晕头转向，其神色情态令人忍俊不禁。

她的房间里老有客人，这拨走了那拨来，到晚上11点多钟把最后一个客人送走，她已经又困又累。就到卫生间里用温水冲头，直到把睡意冲走，冲得自己兴奋起来，然后开始整理当天的采访笔记，写成正式的稿子。她把手表藏得远远的，免得让自己看见它，看见手表就想知道钟点，一知道了钟点就禁不住想睡觉。写得顺利到凌晨两点钟可以放笔休息，更多的时候是干到凌晨三四点钟。七点钟又得被喊起来吃早饭。天天如此，她能不缺觉吗？为了说明自己对睡眠的渴望，她篡改了一首著名的诗：生命诚可贵，爱情价更高，若为睡觉故，二者皆可抛。

没有人逼她这样干，是她自己逼自己，她知道不在外边把稿子写完，一回到北京就没有把握了。既然答应了人家，就不能不写，既然要写，就不能不写好。在崇尚潇洒、游戏的今天，有一句现成的话在等着陈袓芬：瞧她活得多累啊！还有像她这样参加笔会的吗？任何笔会，包括采风和深入生活之类的活动，早就变得以轻松愉快的旅游观光为主了。然而陈祖芬本人却似乎并不像别人感觉的那么累那么辛苦，即便真累，也累得心甘，累得充实，辛苦得快乐。她只要睁开眼，一天的采访又开始了，精气神也就高涨起来了。没有疲劳状，更不会哈欠连天一副睡眠不足的样子。无论怎样跑来颠去，怎样被人拉来拉去，她都不会来一句抱怨，不提任何跟采访无关的问题。她好像对北海的一切都感兴趣，不停地看、问、听、记。

你说她的睡眠严重不足吧，从北海去涠州岛要坐近三个小时的船，正是补充睡眠的好机会，她却在船上一直写了三个小时。甚至在从西宁到北京的飞机上，笔会已经结束，大家已归心似箭，只有陈祖芬趴在小桌板上写了一路。这到底是辛苦，还是快乐？也许这种辛苦正是她的快乐。这种“惟日孜孜，无敢逸豫”，是她创作生命的真正面貌，是一种积极的文学现实。五天的笔会结束了，别人也许积累了一批文章的题目，陈祖芬却完成了代表这次笔会主要成果的一篇7000字的报告文学，每天夜里写的小文章还不算。

她之所以这样逼自己，是因为她二号回到北京，三号上午又要飞深圳，开始一轮新的采访和写作。

我曾问过她，除去写作还有没有别的爱好？她说，爱看电影，却没有时间。爱钻森林，由于腿的关节不好，有一次钻进云南的原始森林出不来了，最后是被人拖出来的。还爱收集石头，家里除去石头就是电话。

电话？收集电话机？不，是能使用的电话。她的家里有两部电话（即两个号码夂十个分机，室里，厅里，厨房，卫生间……电话铃一响，无论她在哪儿呆着都能立刻拿起听筒。她不爱串门，又必须跟外界保持众多联系，就只有靠电话了。

陈祖芬是以写报告文学为主的。而报告文学作家是最容易惹麻烦的，被告状、打官司，连蹲监狱的都有啦。何况陈祖芬的作品思想锋锐，才气逼人，涉及过许多所谓“敏感问题”，却从未听说她惹上过什么麻烦。她的文缘之所以这么好，大概跟她的采访和写作态度有关。

她是笔会上的头号明星、头号功臣，出尽风头。不仅没有人妒忌她，跟她争锋，相反地人人都喜欢她，认为她帮了大伙的忙，分担了大家身上的压力。人家主办者花了这么多钱，付出了这么多的精力和热情，作家们总要拿出点成果来，否则怎么向人家交代？笔会上有陈祖芬，主人和客人就不用犯愁了，可以轻松愉快地该吃的吃，该喝的喝，该睡的睡，不必担心笔会会不圆满成功。

大家都愿意跟她说话，和她开玩笑，帮她千一些提兜打包的事。她的人缘好就好在这里——随和，自然，智慧充沛，又不失厚道，她的性格仿佛她的外表一样干净开朗，没有丝毫的闲是闲非、忸怩做作。一头运动员式的短发，上身是永远的半袖丁恤衫，脚上穿一双网球鞋，据说她一年四季只穿这一种鞋。由于近视，喜欢眯起眼睛看人，很容易就能被别人的风趣逗得呵呵笑起来，显得心里清洁、一片阳光。当她严肃的时候，眼睛睁大了，耳朵支楞着，认真地听你说，或者向你说出一串串绝不会是没有味道的话。在这个女人可以任意涂抹的时代，她的脸上没有化妆品的痕迹，手上、脖子上没有一件饰物，一个完全真实坦然的陈祖芬。

这些年，中国文化界各式各样的笔会办得少多了。有经济的原因，有大家对笔会效应的怀疑。还有一条，谁也不愿意花钱找病。按惯例搞这类活动就要请一些名人，名人也许有某种效应，但首先是有脾气，甚至有怪癖。笔会的地点要挑选有诱惑力的地方，主办者提供的条件要优越，参加的人员中要有哥儿们姐儿们。而当今的名人又多如牛毛，谁还不著名呢?在这样的活动上想找个不著名的人物倒不太容易。因此一不小心就会闹出绯闻，是是非非，疙疙瘩瘩，让主办者吃不了兜着走，请神容易送神难。

北海笔会请到了陈祖芬，是主办者的福气，也是我们这些参加者的福气。感动了我并留下了美好印象的不光是北海市和北海人，还有参加笔会的一些作家。所以我写了几篇有关北海的短文，也写出对陈祖芬的印象——这都是我的收获。

1996年8月23日

宠夫田园：带着包子去打野  最美的领地  上门王者  反派式咸鱼  走出屏风的年代  我的青春小鸟一样不回来  探秘奇缘  幻临  中日恩怨两千年（全四册）  亡命天涯  邪王殿下宠妻无度  一胎二宝：京太掉马99天  完善中国特色社会主义政治经济学理论体系十讲  无双国医  反穿九零：崩坏剧情后大佬她燃爆了  重生农家：种种田，撩撩汉  十早集  超级英雄之黑色X  我的拼图游戏  吾妻非人