啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章 返乡3（第2页）

“但是写得太长了，是不是？”

“写得的确很长。”

“我也这么认为，”编辑狡猾地说，“当然，这表明他对写作了解得很少。他不知道如何驾驭写作，他老是在不断地重复自己，他就跟孩子一样，精力旺盛，语言表达丰富，但是他把所有事物都写了足有10遍。在写作方面，我们有上百个作家知道得都要比他多。”

“是的，我们有那么多人，”豪斯尔同意地说，“不过，他是一位天才般的人，而他们则不是。他的书是一本天才之作，而他们的则不是。”

“那么您认为我们应该出版这本书了？”

“没错，我就是这样想的。”

“但是……（哎，这是个偶然发现，也许，——他没再说下去！）……但是你觉得这就是他想说的一切吗……在这本书里他是不是已经把所有的都写完了呢……他会不会再也写不出别的作品了呢？”

“不，我可从来没有那么想过。当然，我也说不准。他们可能会打击他，正如他们经常所做的那样……”（天啊，此人多么悲观啊！）

“……但是从这本书来看，我觉得他还没有到才思枯竭的地步。他应该能写出50本书来。”

“但是……（尊敬的先生，多棒的意外收获啊！）……那么您不觉得目前在美国出版这本书时机并不成熟吗？”

“不，我并不那么认为，我觉得时机合适。”

“为什么？”

“因为书已经写出来了。书只要一写出来在任何时候都适合出版。”

“但是几位最好的书评家都认为时机未到。”

“我知道他们是那样想的，但是，他们错了。这只不过对他们而言不大适合而已。”

“你的意思是？”

“我的意思是，适合他们的应该是评论的时机，这本书是作者的时机，两个时机是不一样的。”

“那么，你觉得批评滞后了？”

“他们的时机滞后于作者的时机，就是这么回事。”

“他们或许并不像您那样认为这是一本天才之作，你觉得别人会这样想吗？”

“这很难说。也许不会，不过，这都无所谓。”

“无所谓！嗨，此话怎讲？”

“我是说这是件好事情，不应该把它毁掉，因为别人说什么都无所谓。”

“那么……尊贵的豪斯尔先生……如果您说的话是真的，这就说明我们发现了一位有才华的人！”

“没错，我想你们的确做到了。”

“但……但……这就是您要说的吗？”

“是的，我想是的。还有什么别的要说吗？”

“没有了，只不过我觉得你应该对此感到激动才对！”于是，那个编辑神情沮丧地告辞道，“好的！好的！豪斯尔先生！非常感谢！”

罗德尼出版社的人大都弄不明白这一点。他们并不知道如何解决这件事。最后，除了福克斯·爱德华以外，别的人都放弃了努力，福克斯仍和往常一样去豪斯尔的那间办公室看望他。福克斯的灰色旧帽戴在脑袋后部，因为他工作的时候是从来不脱帽子的。就在他弯下腰、躬下身体、伸长脖子盯着豪斯尔的时候，他蓝灰色的眼睛里流露出一种不安和疑惑的神色，好像是第一次注视某位来自海底深处的怪物似的。然后他会转过身走开，他的手搭在外套的翻领上，眼睛里流露出十分惊讶的神色。

直到乔治·韦伯对这两个人都比较熟悉以后，他才开始试着弄明白其中的秘密。要想真正了解福克斯豪尔·爱德华和奥特·豪斯尔这两个人，只有观察他们在办公室里各自独特的工作方式才行，懂得他们或许就像难以完全懂得自己一样。他们每个人都以自己独有的方式把自己品格的神秘源泉暴露在乔治面前。通过这些源泉，人们觉得他们二人既十分相似又完全不同。

在奥特·豪斯尔平静的精神深处有时候会燃起炽热、稳定的火焰，但那是在他知道如何成为一名伟大的编辑之前是这样。现在他已经看清了这些，也不想再有任何欲求了。因为10年来，他一直观察着福克斯·爱德华，对他的需求了如指掌：黑暗中燃烧的纯净火炬以及得到那个纯净火炬燃烧的目的、为获得精神上知道的一切所采取的不断、平静、不懈的努力；通过其明确的目标以及随时为征服世界的盲目而野蛮的无知、敌意、偏见以及褊狭等力量而进行的奋斗，以及在这种努力的过程中所经受的无以形容的痛苦；这些努力与下面的正好相反——年长的愚人、故作正经的愚人、斯文的愚人、守旧的愚人、矫揉的愚人、顽固的愚人、平庸的愚人、妒忌的愚人，最糟糕的是，在品行上愚蠢透顶的人！

替嫁新娘：隐疾冷少宠上天  托马斯·沃尔夫系列（套装共3册）（天使，望故乡+时间与河流+网与石）  重生甜妻九爷我要套路你  华夏盘龙村徐长生  海明威精选集典藏套装（共4册）  顶流大佬眼里只有我  别跑，我是来追债的！  亿万豪宠掌中妻  神医狂龙秦天  高浩许妍  傅太太这个位置换人了  苏染霍奕霆  秦天许思洁  欧美名著丛书（全12册）  瞳术时代：开局觉醒至尊重瞳  莫忆涵厉少霆  从超级兵开始无敌  夏妤晚傅觉深  唐羽唐三系统  温宁陆晋渊