啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第8章 残疾2(第1页)

母亲和我一个字都说不出来,坐在那油味呛人的加油站里,乐呵呵地笑,然后她才想起,差点没能准时给父亲做饭,拉着我一路狂跑回家。

虽然知道根本不是台风的错。那结局是注定的,生活中很多事情,该来的会来,不以这个形式,就会以那样的形式。但把事情简单归咎于我们无能为力的某个点,会让我们的内心可以稍微自我安慰一下,所以,我至今仍愿意诅咒那次台风。

闽南多台风,这不是什么新奇的事情。通常每次台风警报,大家就忙着修修补补,把能固定的东西固定住,有漏洞的地方填上,然后关着门窗,用一个晚上,听那巨兽在你的屋顶、窗前不断地玩闹,听着它用它的气息把你完全包裹住,却不会伤到你半分。只要你不开门,一切似乎和你无关。它就像是老天爷一年几次给闽南人民上演的4D立体电影。

我是个好动的人,因此小时候特别愿意和台风戏耍。当时风也干净,雨也干净,不像如今,沾染了一点雨,就要怕化学污染。听见台风来了,打开门,大喊一声,冲出去,让风和雨围着你闹腾,再跑回家,全身湿答答地迎接母亲的责骂。

台风在于我从来没有悲伤的色彩,直到那一年。

从夏天坚持到秋天,父亲开始察觉,某些该发生的没有发生:左手臂依然习惯性地蜷在胸前,左腿依然只有膝关节有掌控感,甚至,让他恐慌的是,脚指头一个个失去感觉了。姐姐喜欢在他睡觉的时候,帮他剪指甲,一不小心剪到肉,血流了出来,姐姐吓得到处找药布包扎,他依然没有感觉地沉沉睡着。只是醒来的时候,看到脚上莫名其妙的纱布,才傻傻地盯着发呆。

我可以看到,挫败感从那一个个细微的点开始滋长,终于长成一支军队,一部分一部分攻陷他。但他假装不知道。我们也假装不知道。

他已经察觉。这种没被戳破的悲伤,像发脓的伤口一样不断淤积、肿大,慢慢地,控制不住,伤感有时候会喷发出来——

他对时间更苛刻了。他要求母亲在房间里、大厅里都挂上一个大的时钟。每天睡醒,他叫嚷着让母亲扶他起来,然后就开始盯着时钟看,不断催促,本应该是十五分钟穿好衣服的,本应该是第二十分钟帮他洗漱完毕的,本应该是第三十分钟扶他下楼的,本应该是五十分钟内准备好,并喂他吃早餐的,本应该是五十五分带他再上次厕所的,本应该是八点准时跨出那门的……但是,为什么这里慢了一分钟,那里又拖了两分钟。

他会突然把桌子上的东西一扫,或者拿拐杖敲打地面不断咆哮:“你是要害我吗?你是要害我吗?”

仿佛,恰恰是母亲手忙脚乱来不及跟上的每分钟,害他无法如期完成对自己另一半身体的调动。

秋日的第一场台风要来了。前一天下午,我就和母亲把整个房子视察了一遍。这是全家在父亲生病后要度过的第一场台风,按照天气预报,这是几年来最大的一次,而且恰恰从我们这个小镇登陆。

电视台里播放着民政部领导来驻守前线的消息,CCTV的记者也对着还未刮起显得无精打采的风,有点遗憾。他或许很期待,在狂风暴雨中,被风吹得站都站不稳,需要扶住某一棵树,然后歇斯底里地大喊着本台记者现场报道的话。

他会如愿的。台风就是这样,来之前一点声息都没有,到来的时候就铺天盖地。

先是一阵安静,然后风开始在打转,裹着沙尘,像在跳舞,然后,突然间,暴风雨在下午一点多,枪林弹雨一般,呼啸着到来了。我看见,路上的土地被细密地砸出一个个小洞,电视里那记者,也如愿地开始站在风中嘶吼着报道。

母亲早早关掉店面回家了,台风天本来不会有人出门的。父亲也如期做完上午的锻炼回来了。我起身要去关上门,却被父亲叫住,为什么关门?

台风天,不关门待会全是水。

不能关,我待会要出门。

台风天要出什么门?

我要锻炼。

台风天要做什么锻炼?

你别害我,我要锻炼。

就休息一天。

“你别害我。”

父亲连饭都不吃了,拿着拐杖就要往门外挪去。

我气急了,想抢下拐杖,他拿起拐杖就往我身上打。打在手臂上,马上是青色的一条。母亲赶紧起身去把门关上。父亲咆哮着一步步往门口挪,他右手要拿着拐杖维持住平衡,偏瘫的左手设法打开那扇门,却始终打不开。

他开始用拐杖死命敲打那门,边哭边骂:“你们要害我,你们要害我,你们就不想我好,你们就不想我好。”

那嘶喊的声音锐利得像坏掉的拖拉机拼命发动产生的噪音。邻居开始有探头的,隔着窗子问怎么了。

我气急了,走到门口,把门打开,你走啊你走啊,没有人拦你。

父亲不看我,用拐杖先探好踩脚的点,小心翼翼地挪动那笨重的身躯。身体刚一出门,风裹着暴雨,像扫一片叶子一样,把他直接扫落到路的另一侧了。

他躺在地上,挣扎着要爬起来。我冲上前要扶起他,他显然还有怒气,一把把我推开。继续一个人在那挣扎,挣扎,终于瘫坐在那地方了。

母亲默默走到身后,用身体顶住他的左侧,他慢慢站立起来了。母亲想引着他进家门,他霸道地一把推开,继续往前走。

风夹着雨铺天盖地。他的身体颤颤悠悠颤颤悠悠,像雨中的小鸟一样,渺小,无力。邻居们也出来了,每个人都叫唤着,让他回家。他像没听见一样,继续往前挪。

挪到前一座房子的夹角处,一阵风撞击而来,他又摔倒了。

开局签到天罡地煞  穿成降智女配后我咸鱼了  你们用枪我用弓[电竞]  一战成婚:秦少,我有了纪宁烟秦南御  人在木叶,开局满级  貌合神离  漫威里的阵法师  你不要喜欢我啊  发家致富从1993开始  邪宠大小姐:绝世狂妃  电竞喜剧人  我家女教授傲娇阔爱的一百种方式  在年代文中不思进取  超神学院与星际争霸  本王想静静  势不可挡  史上第一佛修  重生在96黄金一代  一不小心和醋精结婚了  开局成为旧日主宰者  

热门小说推荐
重修仙帝

重修仙帝

家族嫡长子苏洛,一代天骄,消失两年,再度归来已是至尊,面对毫无人情味的家族,他发誓必将重临巅峰,不负红颜,傲立寰宇,令这天地颤抖,重现仙主风姿,令所有敌人颤栗。...

天才女友

天才女友

作者桃桃小仙的经典小说天才女友最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说林予问,作为备胎从出生到18岁的所有生轨迹都被安排的明明白白,连名字都不是自己能决定的,而这个恶魔就是扶持女主家公司成为大集团的全球富豪榜榜首的顾氏掌门人顾城。18年前林予问的姐姐死于火灾,顾城等林予问长大,要复制姐姐的路线给林予问,林予问逃了。想让我嫁给你,等你赢了我再说吧!作为讯客榜排名数一数二的高手,林予问很嚣张。你们家彩礼都收了,你已经是我的人了!顾城发现自己错了,错的很离谱,林予...

超级特工系统

超级特工系统

大学里被欺压了两年的叶泽明无意中从手机中下载到了一款逆天的超级特工系统,从格斗到射击从潜入到心理学从外交到驾驶,全方位强化他的能力,更有大量的物质奖励和高科技设备支持!让他咸鱼翻身,从苦逼的单身到被四个校花包围!工作时是窃取情报打击犯罪暗杀目标保护重要人物的神秘特工,生活中是年轻有为的餐馆老板,从此生活千娇百媚!(不太监不虐主,爽文,只有加更没有断更记录。)...

八零军嫂是神医

八零军嫂是神医

古代玄医传人穿越八零年代成了人见人嫌的小寡妇!这还不是最糟糕的,看着面前的瞎婆婆,瘫公公,还有年幼的小叔子,贝思甜表示,不但要改变懦弱的性格,还要逆袭成为人生赢家,带领一家人走向人生巅峰。只是却不小心惹到了一个冷面军官!某兵哥哥目光深邃悠远地看着她,心里盘算着怎么才能将她拐回去。本文甜宠一对一,男女主身心干净...

世外桃源空间

世外桃源空间

想去动物园游玩,不如来我家后山,雪狼,狗熊,海东青只要你敢想,哥就敢养。海洋博物馆不错,比不上我徐家湖,香鱼,海豚,中华鲟全部天然,应有尽有。外企经理压力大,看在昔日同事的面子上,我就收留你吧!你家做什么的,这么牛!张想嘿嘿一笑,低调,低调,哥不过跟几个美女调情,住在世外桃源的小农民一枚。...

爱情是假,婚姻是真

爱情是假,婚姻是真

三年婚姻,一朝成刺。孩子病危等着救命,老公却撒手不管还骂我给他戴绿帽子。无奈之下,我将自己的身体与灵魂一并出卖,只为换孩子的平安。他是威震黑白的四哥,像勾魂摄魄的毒花,在我的世界惊艳,让我迷惘,沉沦,崩溃,幻灭。他说,别人接近你,只是为了得到你的身体。而我不一样,我要得到的,是你的全部。他又说,春风十里不如你,浩月繁星不如你,江河湖海不如你。最后他说,我对你说那些,都是假的。我说,不管真的假的,我...

每日热搜小说推荐