啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第二十一章 1979与2024（第3页）

却再也见不到这种用脊梁撑起的搬运。

号子声里的力量，才是最动人的生命力。

-----------------

第二十一章1979与2024

邮电局的墨绿色柜台前，排队的人手里都攥着信封。

许成军排在队尾，看前面的姑娘往信封上贴邮票，八分的邮票印着天安门，她舔了舔胶水，动作认真。

-----------------

公共电话亭里，穿工装的男人正对着话筒喊：“爹，俺在合肥找到活了，在机床厂，陈叔介绍的，管吃管住！”

他的声音带着哭腔，拳头攥得发白，话筒线被扯得笔直。

许成军站在亭外等，听着他说“下个月发工资就寄钱回家”，

那点带着哽咽的报喜，比任何高清画面都更戳心窝。

报栏前围了群人，《人民日报》的头版标题用了黑体字：“深圳特区开始建设”。

有人用手指点着报纸上的照片：“那楼盖得真高，比合肥饭店还高！”

旁边的人撇撇嘴：“跟咱有啥关系？能多打两斤粮食才实在。”

-----------------

寄信窗口的阿姨正在盖邮戳，“啪”的一声，红色的印记落在信封上。

她抬头问许成军：“寄哪？”

“凤阳，许家屯。”他说。

阿姨点点头，把信扔进身后的邮袋，“后天走，五天到。”

昨天寄走了给父母的信。

今天早上起来，洒洒洋洋的写了1000来个字。

给许老实，给赵刚，给杏花。

给原身躲着的，而他敬着的，

许家屯。

出来这么久，误了公时，总有个说法才对。

信里面夹带着《安徽文学》出具的对公交流函。

许成军摸了摸兜里的信纸，

邮戳落下的瞬间，原是思念最郑重的启程。

-----------------

从撮造山巷出来，往西拐进鼓楼巷，青砖墙上的“拆”字被人用石灰涂了又露出来。

巷口的杂货摊支着木板，上面摆着铁钉子、顶针、红头绳，摊主用粉笔在木板上写着“顶针三分”，字迹被雨水泡得发蓝。

穿中山装的男人蹲在摊前，挑了根铁钎子，比划着说“要能串起两斤肉的”，是准备做烤串的个体户。

美漫农场主：开局收养恶人救世主  海贼：我于顶上继承白团  三年后重逢，疯批总裁跪求当情夫  受辱三年重生，渣夫求我高抬贵手  诸天，从小李飞刀开始  大导演从跟影后离婚开始  速通武林，拳镇诸天！  刚成僵尸，捡了个女帝当女儿  大唐：重生李承乾，开局自请废太子  乱世悍卒，娶媳妇就变强  我守寡三十载，你在外子孙满堂？  权势巅峰：从省纪委秘书开始  御兽求生，我靠反卷当榜一  星穹铁道：被称为活体奇物这件事  超神：什么叫银河之力啊！  是你们要解除匹配，现在又跪什么  年代美人娇又媚，勾的糙汉心尖颤  四合院：从港岛混混到爱国大亨  东京，我的青梅是怪谈  随母改嫁后，我成整个家属院团宠