手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
这又让我想起了我在史铁生时的一思心路——在其“写作之夜”[1],在他似是而非地与画家Z一路同行时所经历过的心情。
画家Z,曾有过与丁一此时此刻极为相似的处境,但他却因而走进了愤恨和征服他人的欲望。这是为什么?为什么Z的心里会充满愤恨?为什么他选择了征服?因为他更高傲,还是更卑怯?因为他的想象力更简陋,还是更丰盈?在现实中,Z的朋友无一不认为他是强者,可事实上,从我这旁观者清并亲历者明的双重角度看,那时,Z已完全被一幕幕屈辱的历史所控制,由之刺激出来的某种“精神”已然压垮了他的情智,摧毁了一个人可能达到的更为丰富、更为辽阔的想象。
丁一与Z大不一样。
丁一之旅与Z的路途之不同,很可能,就由他们走出人群那一刻的不同心情所决定:丁一几乎是一步一回头地张望着他的好友,张望着那个或那些漂亮的女生。丁一所以是丁一。丁一所以是情种。丁一不能接受往日的情谊忽然归零,或与生俱来的梦想忽然间背向而驰。Z则不然,Z再也不想看见那些忽略了他和轻蔑着他的人了,除非有一天他可以跟他们换个位置,可以居高临下地接受他们的仰望。Z所以是Z。所以Z是强者。Z的想象力只限于此。
这样看,丁一倒是很有点像“写作之夜”中的那个诗人L了——“如果那个冬天的下午,融雪时节的那个寒冷的周末,九岁的Z在那座出乎意料的楼房里,在那个也是九岁的女孩儿的房间里,并未在意有一个声音对那女孩儿说——‘怎么你把他带进来了,嗯?谁让你把他们带进来的?’如果Z并未感到那声音的美而且冷,而是全部心思都在那个可爱的女孩儿身上,那么完全可能,他就不是九岁的Z而是十岁的L。”(史铁生的《务虚笔记》)
丁一的想象力从来是以一个“情”字为引导,为取舍,为定夺。就像传说中的那块“宝玉”,相信女孩冰肌玉骨,必都是天生洁净不染尘泥的。或像诗人L,认为真理都在女人手中。所以,在与Z的处境极为相似的一刻,丁一所顾念的全是那些女孩,仍然是那些女孩。哪个女孩?不不,不是哪个,而是所有,是朦胧却具诱惑的她们。哪个,还没一定。终于是谁,还不清楚。但肯定,她已经在了。自打我与夏娃在伊甸分手,便注定她已经来到人间!也许她就在那几个好友中间,甚或就在那些“红绸”“红缎”之中也未可知。当然,更可能是在别处,在远方,在不知所由的某一条路上,正向我们走来。“情种”于是乎不同于“强者”。当Z不可阻挡地走向愤恨之时,丁一走出会场,走回家中,走进黑夜,把久存于心的一份困扰独对我说:大家本来都是好好的,为什么就会那样?
但是但是,史铁生又在一旁讪笑了:“你肯定,Z的愤恨就不是出于一个‘情’字?”
是呀,我记得,Z在其愤愤然走出人群的那一刻首先想到的是母亲,是母亲备受欺侮的一生——能说这就不是因为一个“情”字?
“不打自招,不打自招!”那史的笑于是近乎幸灾乐祸了,“这个‘情’字不也一样什么都可以是,什么都可以干吗?”
是呀是呀,这个“情”字如果不能走向爱,就仍然是一种本能。不过,老史你注意到没有,丁一的情眸却是眺望得更为宽广,更为辽阔,更为痴迷或更为深重?也许就因为他从来不是对准着一个,而是向往着她们,不是依恋着自己的一部分(譬如母亲,或母爱),而是向往着他者,所以他才会那样问。所以当他以其少年的痴騃那样问我时,我听出丁一正在跨越那一个“情”字——正在,或者将要,步入爱情了。
但是我没有恭喜他。我不打算惊扰丁一。当然,我也并非没有忧虑。他还什么都不知道呢,但是我知道:无论曾经还是将来,也无论是在某丁还是在某史,生命之旅都会印证一个近乎预言的诗句:是谁想出这折磨的?是爱。(艾略特的《四个四重奏》)
注释:
[1]“写作之夜”,见史铁生的长篇小说《务虚笔记》。画家Z及后文的诗人L、女教师O,都是小说中的人物。
陈歌杨雪陈歌马晓楠 时光储存器 我和学神官宣了 我心向阳而开 大明最后一个狠人 神级偷取系统 我原来是富二代陈歌马晓楠 神级狂婿 抱歉,我不擅长推理 贴身家丁 穷拽的女人 任教第十年 我真的只是个菜鸟 蜜糖味恋爱 李有才 女王幽荧 秋天的路上不要哭 至尊人生陈歌马晓楠 蹩脚诗人流浪记 太古凌冥李天命沐晴晴
天下最倒霉的事莫过于,嫁给自己最爱的人,却在领证的当天,被逼签下离婚协议书。离婚之后,瑾色拍屁股潇洒走人,而那个人却拦住她的去路,吃了老子还想跑?天下哪有那么便宜的道理!瑾色拿出离婚协议书丢在他面前,笑的妖娆决绝,抱歉,咱们离婚了!本以为终于解脱,某人却在离婚后,进她的房,缠她的人在无数次被吃干抹净之后,瑾色终于忍无可忍容非衍,你这个无耻的混蛋!...
读大学的张策有个老婆,但是因为穷,被老婆嫌弃,直到有一天老妈的电话打过来,儿子,我给你打了五百万...
她,二十一世纪顶级医学女特工,一朝重生,却成了大将军府未婚先孕的废物大小姐。渣爹不爱?渣姐陷害?没关系,打到你们服为止!从此废物变天才,绝世灵药在手,逆天灵器随身,还有个御万兽的萌娃相伴,风华绝代,震慑九荒,谁敢再欺她?可偏偏有人不怕死,还敢凑上来拐了本王的种,你还想跑哪里去?...
书海阁小说网免费提供作者一八月一的经典小说娇妃萌宝欢乐多最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说珂雨从小跟着师父在道观里长大,医死人,练活尸,重生成太师府嫡女三小姐,带着某王的养子赚大钱。某王权倾朝野,杀伐果断,说一不二,却跟她玩骗婚!她气愤叉腰,你耍赖!嗯。你无耻!嗯。今晚你不准进洞房!!这可由不得你。...
作者我叫纯牛奶的经典小说山村桃运小神农最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说因大学中得罪富二代,作为全村唯一个大学生,王一凡再次回到村里,因此受到全村人嘲笑的对象。忍耐着众人的非议,无意之中,得到山中龙王传承,从此开启开挂人生,将嘲笑自己,瞧不起自己的人踩在脚下!...
杨桀,一个十分普通的学生却因为机缘巧合被抓到了国外,成为人体研究的素材几经生死,后得高人相助,意外获得神秘力量。他将成为华夏的传奇,佣兵界的神话,全能的兵王,而这一切,从他王者归来,回返华夏开始!两百万字老书逍遥房东俏房客连接等更新的时候可以去看看。★金钻200加一更,玉佩加一更,皇冠加十更,个人累计打赏...