啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第2页）

&ldo;你声援那边？&rdo;208问。

&ldo;哪边？&rdo;

&ldo;南边和北边呀。&rdo;209说。

&ldo;这‐‐怎么说呢，说不清。&rdo;

&ldo;为什么7&rdo;208问。

&ldo;我又没住在越南。&rdo;

两人都对我的解释感到费解。我也费解。

&ldo;想法不同才打仗的吧？&rdo;208紧迫不舍。

&ldo;也可以这么说。&rdo;

&ldo;就是说有两种相对立的想法哎？&rdo;208问。

&ldo;是的。不过，世上两相对立的想法不下一百二十万。不，说不定更多。&rdo;

&ldo;就是说差不多跟谁都成不了朋友？&rdo;209道。

&ldo;可能。&rdo;我说，&ldo;差不多跟谁都成不了朋友。&rdo;

这就是我七十年代的生活方式。陀思妥耶夫斯基预言，我付诸实施。

2

1973年秋天总好像暗藏一种居心不良的什么。鼠清清楚楚地觉察到了，就像觉察鞋里的石子。

那年短暂的夏天如被9月初不稳定的气流吞噬一般消失之后，鼠的心仍留在夏日若有若无的余韵中。旧t恤、乞丐牛仔裤、沙滩拖鞋‐‐便是以这副一如往日的打扮出入&ldo;爵土酒吧&rdo;，坐在吧台前和调酒师杰没完没了地喝有些凉过头的啤酒。又开始吸烟‐‐五年没吸了‐‐每隔十五分看一次表。

对鼠来说，时间就好像在哪里被一下子切断了。何以至此，鼠也弄不明白，甚至哪里断的都找不到。他手拉救不了生的救生缆，在秋日幽幽的昏暗中往来彷徨。他穿过糙地，跨过河流，推开若干扇门。但救不了生的救生缆不可能将他带往任何地方。他像被扯掉翅膀的冬蝇，又如面临大海的河流，有气无力，孤孤单单，感觉上似乎哪里有恶风吹来，而将原来包笼鼠的温情脉脉的空气一古脑儿吹去地球背后。

一个季节开门离去，另一季节从另一门口进来。人们有时慌慌张张地打开门，叫道喂等等有句话忘说了。然而那里一个人也没有。关门。房间里另一季节已在椅子坐下，擦火柴点燃香烟。如果有话忘说了，他开口道，我来听好了，碰巧也可能把话捎过去。不不可以了，人们说，不是什么大不了的事。惟独风声涌满四周。不是什么大不了的事。一个季节死去而已。

从大学退学的这个富有青年同孤独的中国调酒师，俨然一对老年夫妇肩靠肩度过秋冬这个冷飕飕的季节，年年如此。

秋季总不讨人喜欢。夏日回乡休假的他的为数不多的朋友，不等9月来临便留下三两句告别话返回遥远的属于他们自身的场所。当夏天的阳光宛如越过肉眼看不见的分水岭而微微改变色调的时候，如天使玉环般极其短暂地包笼鼠的某种闪耀也消失了。温馨梦境的残片恰似一缕河水渗入秋天的沙地，完全无迹可寻了。

另一方面，对杰来说，秋天也绝非令人欢欣鼓舞的季节。9月一过半，店里的顾客便明显减少了。其实那年秋天的萧索也不无堪可欣赏之处‐‐一如往年‐‐但杰也好鼠也好都不明所以。到了关门时间，都还有用来炸薯片的半桶剥皮马铃薯剩下来。

&ldo;马上要忙了。&rdo;鼠安慰杰，&ldo;这回又该发牢骚说忙得晕头转向了哟！&rdo;

&ldo;会不会呢…。&rdo;

杰一屁股坐在吧台里的小凳上，一边疑惑地说着，一边用破冰锥弄掉面包烤箱上沾的黄油。

往后如何谁都无从知晓。

鼠悄悄翻动书页，杰一面擦酒瓶子，一面用粗糙的手指夹起不带过滤嘴的香烟吸着。

对鼠来说，时间的流逝渐渐失去均衡是大约三年前的事，从大学退学那年春天。

鼠离开大学自然有若干理由。其若干理由复杂地交织在一起，当达到一定温度时，砰一声保险丝断了。有的剩下，有的弹飞，有的死了。

斯普特尼克恋人  挪威的森林  没有色彩的多崎作和他的巡礼之年  我的职业是小说家  虎贲万岁  丢三落四的小豆豆  窗边的小豆豆  春明外史  纸醉金迷  海边的卡夫卡  偶像  现代青年  啼笑因缘  中国文坛传奇作家：我的父亲张恨水  梁山伯与祝英台  美人恩  东京奇谭集  世界尽头与冷酷仙境  且听风吟/好风长吟  村上春树短篇集