啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章(第1页)

春宴作者:安妮宝贝【完结】

自序

所有想说的话,已写在小说里。故事中的人分别说出我想说的话。

写至小说临近尾声,北方空气已有凉爽之意。白杨树林持久蝉鸣无法停息,整个夏季写作这个故事。在郊外农舍几近与世隔绝,全日工作,写累时在旁边沙发上短暂入睡,醒来又写。有时深夜出门迎着月光跑步。如此,与人世两相遗忘。

若缺少人的参加、介入、发言或行动,万物照旧寡言兴盛。微小人类所持有的不过是自身存在。譬如,我记得午后时有雷阵雨,雨声在二楼屋顶发出暴烈声响,排山倒海,天地如同融合一体。站在窗边凝望白茫茫雨雾,世间此刻超离现实。在雨声中读书和入睡。瞬间,云团漂远,天色放晴,阳光重新逼人眼目。我珍惜每一刻这样的感受,持重心情如同它们将不复再来。

蝉鸣,午后雷阵雨,俯身采摘西红柿嗅闻到的芳香,风吹过时树叶掠动,清晨竹叶尖端的露水,孩子的笑容,一朵即将开至沉堕而不自知的花,一个以此遗忘世界的亲吻,以及黑夜中无人知晓的泪水和心碎……所有本真的存在令人内心振颤。没有其他人世的方式,能比这些更使人觉得美和哀愁,更能感受到生存的谦卑和尊严。

有人说,如果不知道回去哪里,心就如同无根的兰花。口号和概念组成的世界,使人忘却根本所在。情感变幻无常,却是突破规则界限得以让人接近自我的稀少机会。喜悦,抚慰,需索,依赖,分隔,决裂,性爱,自我发现,寻找,放弃,宽恕……种种组成试图让人明心见性。

时间有限,追索生命的诚意和真实,比什么都重要。

这是我想写一个形式专注且立意单纯的小说的原因。

这个小说,讨论经由情感和行动的试炼而得到的关于人与自我、外界关系的见证。这个命题我感兴趣。它其实是关于人的个体存在,关于叛逆心灵置身及对峙工业化社会和堕落时代的代价。最终我们一直在寻找的是精神的故乡,而非一个俗世的时代之中的位置。

这个小说,目前写过作品中篇幅最长。它并非一个流畅起伏引人入胜的故事。无关的话,说得太多,有关的话,又说得太简。全无章法,随心所欲,阅读需要更多耐心。这也许是一种任性,成年人的任性,其属性是一意孤行。我未曾想大幅修改这个小说,事实上,越到后来越觉得它无法修改。就让它以固有的个性和气质,坦然存在。

文中有多处城市和山村的虚构和重复,人名的重复,具体时代的隐没,不必一一对号入座。时空界定对这个故事来说不重要且可被忽略,它们不存在。我想以此表达人世的命运有诸多相通之处。

书中故事和青春或憧憬已无什么关系,也并非浪漫愉悦。呈现更多的是成年人的阴影、考验、损伤、辗转反侧、困顿冲突及难以言尽之处。人与时间并行,渐渐看清心灵的复杂褶皱和层次。也只有历经世事之后,理解力才能够穿透表象抵达本质,并试图给予一切宽谅。写到《春宴》,内心清朗。这并非指它是属性清朗的作品,相反,它代表的是一条于黑暗中穿行的道路,黑暗本身是它的内容,且这黑暗部分也是容易引起误解以至不悦或不适的。人在对苦痛和阴影有所承当有所体悟之后,才能真正理解其所映衬的那一道纯净自若的光。

我在小说中并不倾向给出结论。即使是有所违背逾越和挑战的感情,尽处也隐藏多面难辨的人性暗涌。深邃,错落,明暗对半。这同时也是一种美。

《以赛亚书》说,我必反手加在你身上,炼尽你的渣滓,除净你的杂质。一个故事的发生,在于印证心所需要经历的冒险:独自支撑,摸索前行,穿越迷途,在道路尽头瞭望光亮深长。以肉身和情感遭受试探的方式,而非其他肤浅虚假的方式。

写作10年,加诸身上的标签无数,我对外界言论无兴趣,也很少发言或说明。书的读者年龄,出生于上世纪60年代、70年代、80年代、90年代,跨越成分复杂。在不同年龄、身份、地域、国度的人与人之间,自有一种深沉、朴素而靠近的内心理解,是各自情感和记忆的联结。如同万物同归的沉静属性。这是我写作的动力所在,也是它应该抵达的本源之地。

这个故事,给予所有期待、行进、破碎或完成的恋人、情人、伴侣们。爱没有对错、真假、是非。它是人对自身的探索、实践和验证。它不持原则,无需评断。它最终是一种洞悉,一种原谅。

谨以纪念我们的生命里,出现过的每一个爱与被爱的人。他们带来的种种,一切均是为了帮助我们行进、生长、完善、纯净。这是相爱的使命。

阅读如同照镜,各人担当自己的担子。只希望你在故事中有所得。

谢谢。

安妮宝贝

2010825

晨8点51分

北京

附:本作品来自互联网,本站不做任何负责版权归原文作者!

春宴

011

第一章  歧照。书信和写作

1

清晨8点半,我在上海站坐上开往歧照的列车。

乘客不多。一些时间睡觉,一些时间喝水和观景,一些时间思考不着边际的问题。9个小时后,火车抵达秋天的歧照,正是北方黄昏时候。下车,出地道。出站口两扇敞开木门,一角灰白色天空。暮色四起。广场上出租汽车和三轮车颇显冷落,生意寥寥。低矮旧楼被雨水洗刷成暗色,路边耸立广告牌上,词汇带有时光倒退30年的落伍气息。我的精神一振,知道来到正确的地方。

在广场。我拖着背囊搭上一辆出租车。

司机是沉默中年男子。歧照本地人,很多有一张长形脸,眼角细长,颇有古风。圆脸和方脸很少。经历多次动荡变迁之后,歧照被强行赋予偏激的想象和论断。他们有狡诈的骗子、案犯,在其他省份名声不佳,备受排挤。当地人同时保持古都大气风范。踏实,淳朴,习俗中诸多风雅之意。这令人费解,除非亲身经历,否则歧照人始终是一个传说式误会。

012

出租车在街巷迂回穿梭。新区在城外田野开发,矗立起崭新高楼,大多是政府和机关单位。老城区落魄困顿,人口密集,市井气浓厚。居民楼阳台堆满生活杂物,晾晒各式衣服,摆放凋谢的植物。泥地街道,老人把婴儿放在竹制推车中,在汽车开过的飞扬尘土里走动。妇女穿着睡衣提着塑料袋购买食物回来,头发没有梳理,脸色晦暗。男子在路边修理铺污水旁边昏昏欲睡。

预定的旅店清风楼,一家老店。沦落为蜗居在老城区角落的廉价旅馆,早已徒有虚名。窄小巷子中的灰白色混凝土小楼,如同所有以临时心态搭建的建筑,苟且度日。接待处服务员,胖而迟钝的中年妇女,嗑瓜子看电视面无表情。走廊上铺陈一条化纤地毯,大红色触目惊心。也许从未得着过清洗。

据说歧照人的固执,在于不管这座城市被战争或洪流毁灭过多少次,他们都会凭借记忆在每一处确定过的位置上,重新建筑,把它复原。这意味清风楼旅馆虽然旧貌荡然无存,不再回复当日风情,但位置却可能没有丝毫偏差。我选择住到这里,也不过因着一种天真的憧憬。以为自己对这座城市的想象,将以一种准确无误的空间感重新构建。

掌控之中  重生后他成了我老公  和谐社会禁止后宫[快穿]  [电竞]舟行如故  墨染经年  重生农村好媳妇  痴心没好报  男主上位记  十五弦月  快穿:黑化BOSS,撩上瘾  朱门春色之怯无情  他的小甜猫  穿回古代做糕点  孤怎么又绿了  杀阵狩之章  冰魂奇缘之白骨独  我得了不能夸人的病[娱乐圈]  异世之豹宠  急急如梦令  H记事  

热门小说推荐
我家世子她有毒

我家世子她有毒

又名逆凰途沐倾云,本是侯府贵女,然一夜巨变,沐侯府因沐候战败被问罪,一百零五人全被诛。母亲拼死为自己指了一条活路,让她去投奔自己的未婚夫云千宸。云千宸,天辰战神,俊美无俦,智多近妖。某天被亲娘逼去接媳妇,没想到接了个小乞丐。小乞丐第一次见他,弄了他满身脏污,还笑容灿烂的说一起跌落尘埃吗?大人!下过地狱吗?他果断的一巴掌拍死了这个不知死活的小乞丐!拍完之后才发现是自己要接的媳妇?怎么办?救!救了之后呢?宠!但小乞丐却不这么想,她不需要未婚夫,她只想要报仇。父亲战败来的蹊跷,沐家之事疑点重重。化名沐悔,回天盛做起了世子。她要查明真相,为沐家平反。在查明真相的时候接触到了更大的阴谋。那好,我就逆了你这天盛王朝。平了反,逆了朝,身边多了个缠人大魔王,沐倾云很头疼。大魔王你未被岁月温柔以待,没事,有我!他们是旗鼓相当的对手,世界上的另一个自己。夜墨寒我跨越千山万水,只想和你说,别放弃,这世界上还有一个人爱你胜过爱他自己。樊笼吾樊笼,是天盛国的守护之笼,天盛的子民我来守护,天盛的君主我来守护,天盛的未来也是我来守护!推荐本书的姐妹文穿书嫁给反派他哥十月玟...

海运主宰

海运主宰

一个奇怪的梦,王海得到了修士的传承,从此,王海的生命轨迹发生了变化。作为一名80后,王海有一点愤青的潜质,仗着自己修士的身份,时不时的做出一些仇人痛,亲人快的怪事。报告总统,今天国内忽然多出3吨毒品!查!给我查!报告将军,又莫名的少了一艘战舰。那还等什么,赶快找啊!世界上80的货物需要依靠海运,主宰了海运,也就主宰了经济。修行与科技的结合,看王海搏击大浪于瀚海之中,打造一个大大的海运帝国。...

嫁给渣男死对头

嫁给渣男死对头

沈鸾前世窝囊,为了出身寒门的丈夫求祖母,求兄长,为他铺平青云路,可殊不知,那人三年连跳七级却仍不知足。为了权势,他不惜给她喂药,让她和别的男人苟合,最后在她有了身孕,惊恐绝望之时灌了她一碗毒药,一尸两命。两眼一睁,她重回未嫁之年,沈鸾势要将前世害她之人一一手刃!至于在灵堂上为她报仇,为她难过的人沈鸾别别扭扭地表示,要不,这次凑活一下试试?后来沈鸾无比后悔,她实在没想到闺蜜这个高冷兄长,竟然这么不要脸!想到洞房那晚,她涨红了脸秦戈,亏我跟舒舒叫你这么多年哥哥,昨晚你竟然竟然男人低笑看她,爱怜的将她手指根根吻过,叹息道肖想多年,一朝得偿所愿难免失控,还望夫人海涵。女主人美心狠爱挣钱38男主外冷内狗能动手绝不动嘴...

一胎二宝景少很强势

一胎二宝景少很强势

五年前,她霸王硬上弓,睡服了富可敌国的景大少。五年后,她带着一对萌宝回国,躲过,藏过,还是被他抓个正着。当年我发过誓,抓到你,一定让你下不了床。于是,裴染染当真被翻来覆去的折磨,深入浅出,花样繁多。老公,请克制!腹黑大Boss勾唇一笑,把握好节奏,我们再来!各位书友要是觉得薄一心最新小说作品还不错的话可以通过右上方的分享按钮向您的朋友推荐哦!...

黑暗影帝

黑暗影帝

父母离奇失踪,姚天君为了寻找父母,意外进入了黄泉秀场。这是一个诡异的真人秀。你必须扮演里面的一个角色,即兴表演,随着剧情发展,令人毛骨悚然的奇异诅咒,无处不在的恐怖,都将随之降临。游走在死亡当中,我就是黑暗中的影帝。...

宠妻成瘾:霸总的撒糖日常

宠妻成瘾:霸总的撒糖日常

撞破未婚夫和妹妹背叛,她直接把渣男暴打了一顿,继而转身便抱上了金贵的大腿。本想用完就扔,却没想到从此被缠上了。某女喂喂喂,这位大佬,说好的只是用一下的,怎么还沾上我了。某大佬你只说用一下,也没说用多久呀!某女你你还要脸吗?某总裁不要了!...

每日热搜小说推荐