啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第30章（第1页）

&ldo;马恩岛的黄金&rdo;

1930年5月

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

一对表兄妹胡安和费奈拉比赛寻找一笔宝藏，与他们斗智的不仅有死去的叔叔‐‐还有一个凶手。

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

多亏编辑托尼&iddot;梅达沃出色的调查工作，关于这篇小说完整的历史背景可以从一九九七年的小说集《烛光残影》中了解到。简而言之，马恩岛的旅游委员会主席于一九二九年末找到克里斯蒂，希望她能够创作一部在该岛上寻宝的小说，以增加旅游者的数量。她在一九三〇年四月游览了该岛后，便写下了&ldo;马恩岛的黄金&rdo;，稿费是六十五英镑（大约相当于今天的一千三百英镑），小说在当年五月第三周的《曼彻斯特每日电讯报》上分五期刊登，给出完整的线索，并在整个小岛上以小册子的形式分发。&ldo;宝藏&rdo;是分别藏于岛上各处的四个鼻烟壶。（赫尔克里&iddot;波洛在《底牌》里见到谢塔纳太太便是在鼻烟壶的展会上。）

五十九号笔记本中有二十页笔记的内容就是关于这起不寻常的任务。可惜的是，这些书页上有一部分，即便在所有的笔记当中都是最难辨认的，里面有不少叉叉、涂鸦和草图。这篇小说在她的作品中并不重要，其不同寻常的原因主要是创作的过程独一无二，以及一些构思将在四年后的另一部作品中重新出现。快照和死者的遗言以及邪恶的医生都是《悬崖上的谋杀》中的要素。其实，胡安和费奈拉两个人联合解谜的设定，也可以看作是那部长篇小说中博比&iddot;琼斯和弗朗西丝&iddot;德温特的前身（古怪的是，胡安和费奈拉既是未婚夫妻，又是表兄妹）。隐形墨水的构思最初出现在两年前的《动机与机会》里，而且还是《秘密对手》第二十一章一个次要的情节元素。

笔记与小说的正式版准确对应。不过有一些名字上的变化‐‐罗纳德和希利亚变成了胡安和费奈拉，罗伯特变成了伊万‐‐而坠落悬崖与袖子夹扣的线索最终都被弃用了：

短篇小说

罗纳德和希利亚‐‐表兄妹‐‐死去叔叔的书信。她讨厌叔叔‐‐他们到达‐‐管家‐‐四只失踪的鼻烟壶。留下的信‐‐打油诗‐‐短暂访问律师。然后他们启程‐‐去寻找‐‐在回来时‐‐遇到其他人‐‐医生克鲁（克鲁考尔是旅游委员会主席的名字！）麦克雷‐‐阿兰‐‐罗伯特&iddot;巴格肖……不喜欢他的笑容。他们决定一同合作。第二天‐‐线索‐‐管家来找到他们‐‐失窃‐‐她承认他们问过她，她拒绝回答‐‐袖子夹扣‐‐是罗伯特。

他们冲出去‐‐在地上找到罗[伯特]‐‐快要死了‐‐被人谋杀‐‐击中了头部，或者在医院里‐‐坠落悬崖。他们靠近他‐‐最后可能清醒了‐‐睁开眼睛说&ldo;你知道‐‐？&rdo;‐‐死了

上面提到的&ldo;打油诗&rdo;在五十九号笔记本中出现了两种形式，一个是在小说中出现的，而下面这个则是早期未使用的草稿：

罗盘上面四个点

那是西北与东南

两个南字无东方

聪明如你去转转

另外两个线索也出现了：

恕我唠叨‐‐我现在七上八下，以火焰之心找出词语

笔记中另一个有趣的地方，是马恩岛地图上掉出来的一幅线索草图‐‐一个十字，一个圆圈，一个箭头，并且在圆圈的一边详尽地画了些小线段，跟费奈拉注意到的一样。

abc谋杀案

1936年1月6日

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

赫尔克里&iddot;波洛收到一系列书信，向他挑战一场死亡游戏。尽管有这些预先的警告，写信的人还是成功地在安多佛杀害了爱丽丝&iddot;阿谢尔，在贝克斯希尔杀害了贝蒂&iddot;巴纳德，在切斯顿杀害了卡迈克尔&iddot;克拉克爵士。在全国人民的众目睽睽之下，波洛能够防范d谋杀吗？

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

多亏了十三号笔记本，我们能够知道这部小说写作的确切时间。在一篇十五页的游记中，我们看到了下面这行文字，不过可惜，除此之外游记中再没有提到小说的进度：

[一九三四年]十一月六日，星期二，开写《abc谋杀案》

《abc谋杀案》注定成为克里斯蒂排名前三的作品之一，这部小说具有一个极富想象力的想法‐‐被害人与遇害地点的首字母，表明看来是随便选择的‐‐并且以娴熟大胆的技巧贯彻实现。如今&ldo;连环杀手&rdo;构思已大量充斥在书架与电影之中，可大家都忘记了，《abc谋杀案》才是最早采用该构思的作品之一。本书写成的时候，甚至连这个词都不存在，连克里斯蒂自己都没意识到，本作预示了这类题材后来将在侦探小说中占有重要地位。（另一个起到重要预示作用的例子，是背景设置在古埃及的《死亡终局》，该作预示了侦探小说的另一种创作动向，即将背景设置在历史上的不同年代。）

令人失望的是，《abc谋杀案》仅有十五页笔记存留下来，分散在三本笔记中。我怀疑更早更原始的笔记并没有存留下来，因为本书的前提背景复杂，需要更具体的规划，而我们所拥有的笔记显得比较直截了当、有条不紊。

由于情节复杂、人物众多，作品在人物塑造方面比往常要薄弱些。小说要处理三起不同谋杀的调查，牵扯到三组嫌疑人，在人物刻画上的专注力多少显得欠缺。具体描述的人物只有那些参加波洛调查组的成员。

最早的略记似乎出现在六十六号笔记本一份列表的e项中，这份列表包括&ldo;海上疑案&rdo;、&ldo;梦&rdo;、《云中命案》、《沉默的证人》和《柏棺》的情节提纲，还包括了将近二十年后的作品《黑麦奇案》最初的雏形。

连环谋杀‐‐波[洛]收到信，表面上看是个疯子写的。第一‐‐约克郡的一位老妇人‐‐第二‐‐一个商人‐‐第三‐‐一名姑娘（旅行者？）‐‐第四‐‐麦克科林托克&iddot;马许爵士（没有被杀‐‐逃脱了）‐‐第五‐‐缪丽尔&iddot;莱弗里

分析他的别墅聚会‐‐有人认识姑娘但有绝对坚不可破的不在场证明。

作品的构思是打破不在场证明，但其实是麦&iddot;马爵士‐‐出于自己的目的杀害了【第二名被】第三名被害人‐‐第一名和第二名是掩饰手段‐‐目的是把罪行加到具有不在场证明的男子身上

注意一下这段早期的略记与完稿小说之间的若干相似点，会很有意思。相似点之一是第一个被害人是&ldo;老妇人&rdo;的构思得以保留。小说的第二个被害人是个在海滨度假的年轻姑娘‐‐&ldo;旅行者？&rdo;‐‐这反映了原先的第三个被害人。两起早期谋杀是用于掩饰第三起&ldo;出于自己的目的&rdo;的谋杀案，该模式也被保留。具有&ldo;坚不可破的不在场证明&rdo;的人物似乎是亚历山大&iddot;波拿巴&iddot;卡斯特的前身，不过坚不可破的不在场证明并非辩护的证据。

幕后凶手/帷幕/落幕-波洛的最后一案  旧罪的阴影/大象的证词  隔墙有眼  歪斜的复印/税务署惨案  凡人：从七玄门开始  湖畔阴影  离婚的条件  啤酒谋杀案/五只小猪  退婚后，我竟查出肚子里有四胞胎  苍凉夜色  巴陀督探长4：杀人不难  黑色笔记/黑色皮革手册  神秘的奎恩先生  巴陀督探长1：走向决定性的时刻（零时）  首相绑架案/波罗探案集  白衣魔影  巴陀督探长3：七面钟之谜  无妄之灾  检察官的遗憾  彩色的河流