啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第57章(第1页)

母亲的家在z州城外的张村。那村子真是大,汽车从村东到村西开了差不多一刻钟。拒马河从村边流过,我们挨近一座石桥停下。这情景让我想起小时候读过的一课书:拒马河,靠山坡,弯弯曲曲绕村过……

父亲说,就是这桥。我们走上桥,父亲说,看看吧,那就是你母亲以前住过的房子。

高高的土坡上,一排陈旧的瓦房,围了一圈简陋的黄土矮墙,夕阳下尤其显得寂寞,黯然,甚至颓唐。那矮墙,父亲说原先没有,原先可不是这样,原先是一道青砖的围墙,原先还有一座漂亮的门楼,门前有两棵老槐树,母亲经常就坐在那槐树下读书……

这回我们一起走进那院子。院子里堆着柴草,堆着木料、灰沙,大约这老房是想换换模样了。主人不在家,只一群鸡&ldo;咯咯&rdo;地叫。

叔叔说:&ldo;就是这间屋。你爸就是从这儿把你妈娶走的。&rdo;

&ldo;真的?&rdo;

&ldo;问他呀。&rdo;

父亲避开我的目光,不说话,满脸通红,转身走开。我不敢再说什么。我知道那不是因为别的,是因为不能忘记的痛苦。母亲去世十年后的那个清明节,我和妹妹曾跟随父亲一起去给母亲扫墓,但是母亲的墓已经不见,那时父亲就是这样的表情,满脸通红,一言不发,东一头西一头地疾走,漫山遍野地找寻着一棵红枫树,母亲就葬在那棵树旁。我曾写过:母亲离开得太突然,且只有49岁,那时我们三个都被这突来的厄运吓傻了,十年中谁也不敢提起母亲一个字,不敢说她,不敢想她,连她的照片也收起来不敢看……直到十年后,那个清明节,我们不约而同地说起该去看看母亲的坟了;不约而同‐‐可见谁也没有忘记,一刻都没有忘记……

我看着母亲出嫁前住的那间小屋,不由得有一个问题:那时候我在哪儿?那时候是不是已经注定,四十多年之后她的儿子才会来看望这间小屋,来这儿想象母亲当年出嫁的情景?1948年,母亲十九岁,未来其实都已经写好了,站在我四十六岁的地方看,母亲的一生已在那一阵喜庆的唢呐声中一字一句地写好了,不可更改。那唢呐声,沿着时间,沿着阳光和季节,一路风尘雨雪,传到今天才听出它的哀婉和苍凉。可是,十九岁的母亲听见了什么?十九岁的新娘有着怎样的梦想?十九岁的少女走出这个院子的时候历史与她何干?她提着婚礼服的裙裾,走出屋门,有没有再看看这个院落?她小心或者急切地走出这间小屋,走过这条甬道,转过这个墙角,迈过这道门槛,然后驻足,抬眼望去,她看见了什么?啊,拒马河!拒马河上绿柳如烟,雾霭飘荡,未来就藏在那一片浩渺的苍茫之中……我循着母亲出嫁的路,走出院子,走向河岸,拒马河悲喜不惊,必像四十多年前一样,翻动着浪花,平稳浩荡奔其前程……

我坐在河边,想着母亲曾经就在这儿玩耍,就在这儿长大,也许她就攀过那棵树,也许她就戏过那片水,也许她就躺在这片草丛中想象未来,然后,她离开了这儿,走进了那个喧嚣的北京城,走进了一团说不清的历史。我转动轮椅,在河边慢慢走,想着:从那个坐在老槐树下读书的少女,到她的儿子终于来看望这座残破的宅院,这中间发生了多少事呀。我望着这条两端不见头的河,想:那顶花轿顺着这河岸走,锣鼓声渐渐远了,唢呐声或许伴母亲一路,那一段漫长的时间里她是怎样的心情?一个人,离开故土,离开童年和少年的梦境,大约都是一样‐‐就像我去串联、去插队的时候一样,顾不上别的,单被前途的神秘所吸引,在那神秘中描画幸福与浪漫……

如今我常猜想母亲的感情经历。父亲憨厚老实到完全缺乏浪漫,母亲可是天生的多情多梦,她有没有过另外的想法?从那绿柳如烟的河岸上走来的第一个男人,是不是父亲?在那雾霭苍茫的河岸上执意不去的最后一个男人,是不是父亲?甚至,在那绵长的唢呐声中,有没有一个立于河岸一直眺望着母亲的花轿渐行渐杳的男人?还有,随后的若干年中,她对她的爱情是否满意?我所能做的唯一见证是:母亲对父亲的缺乏浪漫常常哭笑不得,甚至叹气连声,但这个男人的诚实、厚道,让她信赖终生。

母亲去世时,我坐在轮椅里连一条谋生的路也还没找到,妹妹才十三岁,父亲一个人担起了这个家。二十年,这二十年母亲在天国一定什么都看见了。二十年后一切都好了,那个冬天,一夜之间,父亲就离开了我们。他仿佛终于完成了母亲的托付,终于熬过了他不能不熬的痛苦、操劳和孤独,然后急着去找母亲了‐‐既然她在这尘世间连坟墓都没有留下。

老家,z州,张村,拒马河……这一片传说或这一片梦境,常让我想:倘那河岸上第一个走来的男人,或那河岸上执意不去的最后一个男人,都不是我的父亲,倘那个立于河岸一直眺望着母亲的花轿渐行渐杳的男人成了我的父亲,我还是我吗?当然,我只能是我,但却是另一个我了。这样看,我的由来是否过于偶然?任何人的由来是否都太偶然?都偶然,还有什么偶然可言?我必然是这一个。每个人都必然是这一个。所有的人都是一样,从老家久远的历史中抽取一个点,一条线索,作为开端。这开端,就像那绵绵不断的唢呐,难免会引出母亲一样的坎坷与苦难,但必须到达父亲一样的煎熬与责任,这正是命运要你接受的&ldo;想念与恐惧&rdo;吧。

恐怖十三楼  借我一生  爱的四重奏  这个历史挺靠谱  山居笔记  西岭雪探秘红楼梦  两宋风云  诛仙之问道青云  世界历史很有趣:袁腾飞讲日本史  最后的贞节牌坊  塞北三朝  世界历史很有趣:袁腾飞讲美国史  七日杀  宝玉传  寂情女人  千年一叹  问学余秋雨:与北大学生谈中国文化  笛声何处  沙海未央城  吾师余秋雨  

热门小说推荐
穿越之夫人带煞

穿越之夫人带煞

书海阁小说网免费提供作者浅语落尘的经典小说穿越之夫人带煞最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说苗如意穿越后乐呵呵,以为重回人生巅峰,过上平凡生活。柳锦睿做梦?你把我衣服脱光了的事情,我还没要你负责呢!要我负责?要负责也是应该你负责!...

邪王神妃:医手遮天

邪王神妃:医手遮天

★精华简介★南越国最毒男子宫凌沨杀人如麻,出手便抄全家。南越国最蠢女子顾千雪花枝乱颤,梦想做太子妃。为帮口头未婚夫太子铲除异己,草包本尊将修罗厉王推下自家养鱼池,淹死了自己,得罪了厉王,得意了背后黑手。可怜现代女医生穿越来便捡烂摊子,为自己性命,妙手回春,诊病无数,终成神话。...

不败神婿:上门龙婿-赘婿当道

不败神婿:上门龙婿-赘婿当道

美女,我只是个送外卖的,别这样啊!张锋本是个送外卖的,结果一个美女总裁却非要他当自己老公。张锋表示欲哭无泪。...

掠爱成瘾:傅少的小娇妻(又名:情深意动:傅少宠入骨)

掠爱成瘾:傅少的小娇妻(又名:情深意动:傅少宠入骨)

主要人物夏云熙,傅少弦夏云熙从未想过有一天她会丢了傅少弦。她本是夏家最受宠的三小姐,一夕巨变,被逼远走他乡。三年后,她携子归来,他依然是高高在上的傅家三少,而她早已不是千金小姐。本以为他们再无机会,他却依然对她如初!新婚之夜,他冷冰冰的掐着她的下巴说,云熙,我们离婚!...

女主她以武服人

女主她以武服人

书海阁小说网免费提供作者阿酥的经典小说女主她以武服人最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说灵气复苏,商都危急,宗师贺山海被请出山,贺苒随父出征,刚露面就被各家族列为联姻对象。贺苒在商都七阶可称宗师,我今年18,武四阶,你呢?贺苒在中岳我斩杀的灵兽排名第一,你呢?贺苒在历练场地我积分排名第一,你呢?众家族对不起,犬子不配!告辞,打搅了!...

我的闺蜜是妖仙

我的闺蜜是妖仙

书海阁小说网免费提供作者冷得像风的经典小说我的闺蜜是妖仙最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说影视公司职场菜鸟江怡然偶遇诡秘女孩,从此生活中开始碰上各种诡异离奇事件,更奇葩的是,这个女孩竟阴差阳错成了江怡然的合租室友,她说自己叫胡听仙。像她的名字一样,江怡然觉得这个室友身上也有一种妖异诡秘的气场,于是开始着手调查,然而未解开其身世之谜,却意外发现听仙很仗义直率,两人渐成闺蜜。两人偶然撞破浦江某商业集团的阴谋,从而牵出了多年前一桩悬案。她们二人联手潜伏多年调查此案的原刑警队长老白以及...

每日热搜小说推荐