啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第137章(第1页)

后来我明白了母亲为什么不愿意看望外婆的原因,母亲的娘家和外婆家离得太近,她不愿面对欺凌过她的那些人。

在我懂事时,我曾经问过母亲,为什么我们现在要叫姑婆是外婆呢?母亲说,姑婆很早就出嫁了,亲戚们对母亲避之不及,生怕扯上牵连。唯有姑婆在暗地里对母亲不离不弃,母亲心中的孤独只有姑婆才去体会,黑夜陪母亲流泪哭泣,天不亮又悄悄赶回家。母亲害怕成为一个没家的孩子,喊姑婆为娘了,姑婆就是母亲对家的诠释。母亲把她那份抑郁一直藏在心底,靠姑婆的那份温情走出灾难的岁月。

时间打磨了母亲锐性,也锻造了母亲的睿智。带着遗憾用毕生的精力养育儿女,虽然不是大富大贵,但也富足有余。现在的母亲慈祥安宁,没有了年轻时的忧郁。我偶尔记起打个电话,母亲如同孩子般欢喜。还没看到熟悉的家门,但我依稀看见了站在墙角的母亲,一如当年的外婆在那翘首盼望,在心底默默地守候着那份亲情。

回家的路近了,变成了宽阔的柏油马路。那条曲幽小径已经不复存在,盘山的公路缩短了我的思念。外婆已经离世多年,我带上孩子们看望年迈的母亲,绕走这条已经没有外婆身影的山路,感觉车子跑得太快。总想在眼神掠过树梢的时候收住残留的影子,盘旋的山路让我的思绪悠远绵长……

第110章林白:时间的哈达

对我来说,走黄河很像是逃避生活的一次行动。

我对日常生活的厌倦一直可以追溯到我的童年,从记事开始我就不喜欢自己的生活,我时刻幻想着能到遥远的地方去。但是遥远的地方是没有的,另外的生活也没有。任何生活,只要我置身其中,它很快就会变质,不再是我想要的了。

成年以后更加明白,人在世界上其实无处可去。有时候会想,即使到了南极一趟,回来之后又如何呢?如果对生活没有热情和勇气,到哪里都同样没有用。生活就这样日益像一只铁桶,我觉得自己有点像桶里的蚂蚁,或者还不如,蚂蚁永远在寻找出口,我则日复一日深陷其中。

如此看来,走黄河反倒像是避难就易,虽然对我这样的体弱力衰者来说,两万里的行程实是一件艰难的事情,但比起日常生活,反倒不需要更多的韧性、挣扎、精神力量以及超越的悟性。

我希望通过这次艰难的行动,焕发自己的生活热情,进而爱人们、爱世界。在心情好的时候,我还会幻想自己当上了一名侠客,骑一匹白马,穿一身黑衣,揣一枚宝剑,逢山翻山,遇河涉水,一路狂奔,路见不平,拔剑相助。当然我也愿意怀着一颗平常心,去看看广阔的民间和别样的生活。我更希望通过一年的考察和写作,换来下一年的生活费用,这对于一名自由写作者,至关重要。

就这样,在整个夏天,我四次进出北京,到达了山东、河南、山西、陕西、青海等黄河流域的广大地区。从地图上看,足迹就要遍及半个中国了,行程也有了两万多华里。这真像是我生活之外的一次长征,一次浮浅的、没有胜利可言的长征,具有一种面向民间的姿势,却停留在个人的困顿和疲惫之中,双脚虽然在行走,内心却远远没有充分打开。

但在走过了两万多里之后,这一切已经不再重要,荣与辱、成与败的确已在漫长的行程中被抛到了身后。我想,等到多少年过去,2000年的两万多里行程才会在我日渐衰老的日子里隐隐发光,并照亮我对岁月的记忆,我会再次看见壶口那个打快板的农民,看见无定河,看见青海,看见红色的山、高原的湖泊、寺庙、油菜花和云,大滩上的藏妇,以及我从未到达的玛多和巴颜喀拉山,这一切将会从时间的深处浮起,洁白柔软,宛如时光赠与的哈达,佩戴在我苍老的脖子上。只有到那一天,我才会真正明白我对这个世界的感情。

《枕黄记》现在已经写完,但我还没有像自己所期待的那样,成为一个热爱生活的人。让我对自己和对世界重新怀有一份期待吧。

在这里,我特别感谢我的朋友陈鱼、杨志广、肖黛,是他们的陪伴,我才得以完成这次艰难的行动,否则任何一个地方都可以把我击倒,算下来,杨、肖二位各陪了我五千华里,对他们的侠肝义胆,我难以用语言来表达我的敬佩和感激。此外,我还要感谢秦援晋、罗文远、丛小桦、银笙、童生龙、风马等以及一切帮助过我的朋友们。

第111章黄一鸾:寄至何方

没有人知道你走了,而我留了下来。

日子是照样地匆忙,蓦然回首,已是不堪历数的岁月。是的,你是走了,而我留了下来。我一直奇怪那一天阳光何以那样怕人地耀眼,梧桐上的根根树枝手臂样伸张着,怕人的阳光便从缝隙里七零八落倾泻下来,斑斑点点落在棋盘似的人行道上。人在棋盘上走,像若无其事穿梭的水。那一天就是那样。而你走了,我留了下来。

几年以后走过那所医院,所有的场景骤然扑到眼前。我用手巾堵住嘴。毕竟我应该吞下更多的东西。伤痛,在你猝然走掉的那一天,我终于明白那是一种什么了。那是一种平静,形同死。伏在你渐渐冷却的躯体上我没有一滴眼泪。妈妈,这一生没有哪一个时刻比那一刻更安静。

我失去你了,在一个瞬间。想不到只一瞬一个巨大的失去就得以完成。从来没有想过,不曾设想。这是一种奇怪的无知。有好长日子,巴赫的,柴可夫斯基的,海顿的曲子总在耳边缭绕。那是音乐,我对自己说。但是在那些旋律里我老是看见你。还有夜晚,有月和无月的夜晚,从纱窗飘进来的晚香玉的香气里。大哥说,我们是你生命的延续。我想我没有理由不懂这句话,可是的确我不懂。

恐怖十三楼  宝玉传  山居笔记  西岭雪探秘红楼梦  沙海未央城  寂情女人  千年一叹  吾师余秋雨  七日杀  两宋风云  塞北三朝  问学余秋雨:与北大学生谈中国文化  借我一生  笛声何处  爱的四重奏  最后的贞节牌坊  诛仙之问道青云  世界历史很有趣:袁腾飞讲日本史  这个历史挺靠谱  世界历史很有趣:袁腾飞讲美国史  

热门小说推荐
超级无线网

超级无线网

死宅杨天,偶然之下联上外星无线网。不是CMCC也不是CDMA,而是YZCC,宇宙无线网。奋斗在国内,崛起在北非,以外星科技,建立超级大国。...

全球追捕:开局智商碾压全球观众

全球追捕:开局智商碾压全球观众

叶林一觉醒来穿越到了一个犯罪率极高的平行世界。突然被选中作为最高赏金的素人选手参与一档追捕逃亡类综艺节目。面对的对手不仅仅危险的其他选手,还有来自于全球各地的追捕专家。影后黑客刑警侦探!二十四小时城市大逃亡!豪华游轮惊险游戏!荒岛求生倒计时!别人都是想方设法地避人耳目,逃过层层追捕!叶林却硬生生将反派演绎地淋漓尽致!反追踪伪装术电子学离间计全球直播上,观众看着叶林的操作纷纷震惊。你管这叫人类?...

混沌之穿越异界

混沌之穿越异界

一本混沌宝典,包含三界六道所有顶级修炼法决以及其他杂学!一座混沌宝塔,内涵一方无限世界!九层宝塔,每层各有神通!当身怀两种宇宙重宝的流星,来到异世,会产生怎样的故事?当中华为之骄傲的中医,遇到占据异世九成九的光明魔法,将会产生怎样的火花?当修真者的阵法,遇到异世的魔法阵时,又将产生怎样的碰撞?当修真的功法流进这个魔法与斗气的世界的时候,原本看似平静的异界,又将兴起怎样的波澜?...

大魔头

大魔头

玩召唤,炼阴魂,血祭万鬼幡。且看雷动从一个无名小辈,加入邪宗后,一步一步从一个普通少年成长为惊天大魔头,纵横于天下。顺我者昌,逆我者亡。...

相思满心间

相思满心间

继母逼嫁,男友劈腿,还被陌生男人拖上床!方小鱼不禁掩面我怎么这么惨!一夜缠绵,竟然中奖,大着肚子的她又被赶出家门,方小鱼长叹原来没有最惨,只有更惨!谁知时来运转,带着包子的方小鱼竟被传说中的高冷总裁捡回家。从此,上班有人送,下班有人接,包子还有人带,只是总裁怎么夜夜要爬她床?这晚,被总裁大人又一次扑倒的方小鱼不由大叫沐攸阳,你大爷的高冷呢!...

九天修灵

九天修灵

灵兽突袭魂位开,傲视群雄泪方弹。只待拨云见得日,与尔修灵在九天!...

每日热搜小说推荐