手机浏览器扫描二维码访问
第278章 杂感三则（第1页）
“史铁生作品全编（..）”！
——权充《奶奶的星星》的创作谈
一
自己费了力气写成一篇小说，自己再费了力气对这篇小说说三道四，做一番说明或者解释，这事未必幽默。因为无论如何自己都不占着机智，要么等于承认自己那篇东西原本没有写完，要么就做了画蛇添足的笨事。还可能为自己招来两种误会：“真狂妄”和“假谦虚”。
按说作品发表后，作者只该用着耳朵。
至于作者为什么要写这么一篇小说，那么读者认为它该写吗？如果该写，这就是原因；如果不该写，作者再说什么也都无味。否则怎么办呢？小说艺术本来要求着含蓄，别人可以见仁见智地去理解，自己一说便把费力得来的一点东西全葬送。这话已经有点真狂妄了。其实《奶奶的星星》正犯着不够含蓄的毛病，尤其结尾处那几行“颇富诗意”的废话。现在又有点假谦虚。
二
很久以前就听说过硬气功，一人躺在密密麻麻的钉尖上，肚皮上压一巨石，以大锤击石，石碎而人一毛不损。听后不信，谓之曰：“扯淡，不符合科学！”而后心安。且与我立场相同者甚众。不料后来真见了这样的事，与传说一丝不差，再不信就不行，于是开始思索其中的科学道理。
近年来又听说人的特异功能，其情状更是不可思议，听后心里仍然疑惑，却不敢再说“扯淡，不符合科学”了，只是盼望能亲眼一见。倘是真事就必然会符合科学，因为科学本来是以真事为根据。若有不符合现有科学的真事出现，也只能证明现有的科学还不够科学，需要改进和完善。倘是一件假事，则又不是因为不符合科学所以才假，而是相反的逻辑。所以，倒是“不符合科学”一语不符合科学精神。
又听说有人因为觉得某事不符合科学，竟连看也不想去看，便认为那事必是假的。这似乎离科学精神更远。
更有甚者，明明见了真事，因为不能符合自己掌握的那些科学，便硬说这真事不真，其中必有鬼道。这简直本身就是迷信了。
写小说时我就常常自警：若是因为碍着什么理论，先就不敢去思考真事，创作就必然要走向末路。
三
一位诗人跟我说：文学是跳高，不是拳击，其对手是神，而不是人。我把这句话写下来，压在玻璃板下，时时自省。这话的意思是，从文的人们没有理由互相争什么高低，面对自然造化的万物，我们每一个人都太弱小，太浅薄。文学不是为了用来打倒人（任何人），而是为了探索全人类面对的迷茫而艰难的路。
拳击以打倒一个人（一个更弱者）为目的，所以总能得一点沾沾自喜的胜利。跳高却是与神较量，这路便没有尽头。
1985年3月7日
至尊人生陈歌马晓楠 抱歉，我不擅长推理 时光储存器 神级偷取系统 任教第十年 大明最后一个狠人 我真的只是个菜鸟 陈歌杨雪陈歌马晓楠 神级狂婿 我原来是富二代陈歌马晓楠 女王幽荧 秋天的路上不要哭 穷拽的女人 蜜糖味恋爱 太古凌冥李天命沐晴晴 蹩脚诗人流浪记 我和学神官宣了 李有才 贴身家丁 我心向阳而开
少帅跪在搓衣板上
少帅说我家夫人是乡下女子，不懂时髦，你们不要欺负她！那些被少帅夫人抢尽了风头的名媛贵妇们欲哭无泪到底谁欺负谁啊？少帅又说我家夫人娴静温柔，什么中医枪法，她都不会的！那些被少帅夫人治好过的病患被少帅夫人枪杀了的仇敌少帅您是瞎了吗？我家夫人小意柔情，以丈夫为天，我说一她从来不敢说二的！少帅跪在搓衣板上，一脸豪气云天的说。督军府的众副官脸是个好东西，拜托少帅您要一下！...
中医圣手
国之圣手安祖龙的亲传弟子下山振兴中医，高贵冷艳的大小姐，妩媚动人的女总裁，且看他如何横行都市，游龙戏凤，振兴中医。...
武道天途
一次意外的事故让莫然穿越重生，来到了勇武大陆。本以为能安然的享受重生所带来的幸福生活，不料并没有逃离命运的束缚，穿越的秘密父母的血仇爱人的踪迹，一切的迷局，成了他奋斗的目标。从此，莫然踏上了坎坷的修炼天途。武者武士武卫武师武尊武狂武圣武神，当莫然一步一步走上了武道巅峰的时候，答案终于浮出了水面。...
世家福妻
四平八稳了一辈子的许成瑜瞎了眼，嫁错了人，再来一次，许五姑娘照旧柔端淑婉，她忙着掌家持中馈，治刁奴，斗堂姐，开铺面，唯独不忙相看夫家去议亲。萧闵行却不同，他要忙的，只有一件事哄许成瑜多跟他亲近些，再亲近些，他喜欢这姑娘嫁给他做正妻。许五姑娘得罪不起，客气敷衍，可日子长了，五姑娘表示也行吧。...
穿成大宦官的爹娘
前世和老公过着丁克生活的季湘，和老公一起穿书了。一穿来就直接从一个二十七岁美少妇变成三十三岁的奶奶辈了。年龄大几岁这也就算了，反正也就差几岁，不妨事可这辈分能不能不要差那么多啊！前世从嫁人就一直和老公过着二人世界，连孩子都没，可如今别说孩子了，儿子女儿都不缺，就连孙子孙女都有了。看着面前一溜的小辈，要不是老公也穿来了，季湘真的想晕回现代。在季湘正满心苦恼时，某人的内心却是很乐呵的前世，因着小娇妻不愿生孩子，自己因着爱她就顺着她的意，一直过着丁克生活。如今这一穿越，儿孙齐全了，嗯好好的很啊！不过那个未来会当大反派，大宦官的小儿子是个麻烦事，得想想法子...
重生八零之军妻撩人
重生八六年，她誓要将前世的遗撼，在今生全部都弥补回来棠棠的完结文重拾俏时光坑品保证，欢迎入坑新书我在梦里惹上未来大佬重生后的程媛怀疑她爸换芯了，对她不冷不热的爸爸，突然把她宠上天不说，还成了挣钱小能手。更离奇的是，她经常做同一个梦，梦里有一个帅到人神共愤的帅哥，就喜欢睡觉，她总是变着各种法子吵醒他。...