手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“中信出版2020年度好书-经济管理(套装共12册)(.shg.tw)”!
第4章为何有些叙事会出现病毒式传播?
为何少数经济叙事能够出现病毒式传播而大多数叙事并不能流行起来?我们很难确切说明或量化个中原因。答案取决于一个与经济环境相互作用的人类元素。除了一些简单且可以预测的规律之外,人类的思维网络在选择让哪些叙事出现病毒式传播的时候差不多就像一个随机数字发生器。结果之所以带有明显的随机性,既因为哪些故事变得更具传播力是随机的,也与我们个人生活和关注点在某些瞬间的状态有关,这些因素可能会导致公众对某些特定叙事突然大感兴趣。我们经常会在几年后发现自己对历史上某些流行叙事一举成名的原因及其经济后果感到大惑不解。
人类思维和行动中的叙事自发性
20世纪初,来自各个学科的学者都开始认为叙事——看似只具备娱乐价值的故事——是人类思维和动机的核心所在。例如,存在主义哲学家让-保罗·萨特(Jean-PaulSartre)在1938年写道:
人总是在讲述故事,他的生活被自己的故事和他人的故事包围,他通过这些故事看到了发生在自己身上的一切;他尝试着像讲述故事一样过自己的一生。注释标题Sartre(1938),location952.
人们自己的故事和人们讲述的关于他人的故事不可避免地与我们所说的“人情味”有着各种直接或间接的关联。
当我们在夜晚进入睡眠时,叙事以梦的形式呈现在我们面前。我们不会梦到任何没有人类要素的方程或几何图形。神经科学家认为梦境——涉及角色、背景和层级事件结构——出自讲故事的本能。事实上,大脑在做梦期间的活动类似于某些受损大脑的活动,这些大脑的前边缘系统损伤及皮质下连接会导致自发性虚构。
社会学家在尝试解析社会运动的过程中,开始将叙事的传播视为社会变革的核心因素。比如,社会学家弗朗西斯卡·波莱塔(FrancescaPolletta)研究过20世纪60年代的静坐运动,美国白人参加了这场抗议黑人所受歧视的运动。她在报告中指出,学生称这些示威活动没有经过筹划,完全是冲动行事,“就像发烧一样”,“一次又一次,全是自发的”。推动这些示威活动的往往是一则提到黑人在写有“仅接待白人”字样的午餐柜台前要求享受服务的流行叙事,同时,一些年轻的白人支持者也对这种排斥黑人的行为表现出道义上的愤慨。这种被称为“静坐”的抗议形式最终成为新式社会运动的象征。
这个静坐的故事源自另一个故事,后者讲述的是1960年2月1日格林斯博罗农业技术学院4名学生的抗议活动。在故事中,年轻有礼的黑人被要求离开不服务黑人的午餐柜台,他们对这样的要求置之不理,耐心地坐在那里等待上餐,直到餐厅关门,然后在第二天,他们又带来了更多的年轻人。这个故事通过口口相传和新闻媒体的关注,像病毒一样传播开来。在数周之内,静坐活动就传到了美国的大部分地区。波莱塔总结说这个故事的传播并非全无计划。活动人士试着宣传这个故事,但他们并没有完全把控这场病毒般传播的社会运动。创造于1960年的“静坐”一词是一次真正的流行,它的驼峰曲线类似于我们在疾病流行中看到的驼峰曲线(见图A.1)。GoogleNgrams的搜索结果显示,“静坐”一词的使用频率持续增长,直至10年之后的1970年。在此期间,这场运动又促生了“宣讲会”(teach-in)这个词,它有着类似的流行曲线,不过强度没有那么大,消退得也更快。
另一个故事在几代人之前也曾引发白人对美国黑人处境的同情。这个故事出现在哈丽叶特·比切·斯托(HarrietBeecherStowe)1852年的小说《汤姆叔叔的小屋》之中。这本书是美国19世纪最成功的小说,销量超过了100万册,要知道,美国当时的人口远远少于现在,人们也不太买得起书籍。这本书讲述了一个年长奴隶,即汤姆叔叔的故事,他喜欢孩子,经常给白人奴隶主天真无邪的小女儿小伊娃讲故事。伊娃在孩童时期突然染病去世,她在死前要求将自己的头发剪掉几绺并分给奴隶们,她希望这样做就能在天堂再次看到他们。汤姆被迫与妻儿分离并被卖给了一个凶残的奴隶主西蒙·勒格里,汤姆因为拒绝执行勒格里的命令殴打另一个奴隶而受到了他的无情抽打。
这本书中有一些场景极为打动人心,其中一个场景是一位奴隶母亲伊丽莎得知她4岁的儿子将被卖掉之后带着他出逃。在奴隶主豢养的猎犬的追击之下,伊丽莎紧紧抱着儿子,奋力想要穿过危险的俄亥俄河冰面。一首(以乐谱形式出现的)热门歌曲“伊丽莎的飞行”于1852年问世,无数被称为“汤姆叔叔的小屋”的巡回演出戏剧也在美国北部像雨后春笋般纷纷冒出来,伊丽莎出逃的这一幕往往都被包含在内。受它们感染的人应该还要多于原书。在美国南部各州宣布脱离美国之后,美国北部决定进攻南部,汤姆叔叔、西蒙·勒格里和伊丽莎的叙事在这个决定中发挥了明显作用。内战开始于1861年,这是一个极具人文和经济意义的历史事件。
叙事的普遍性
研究世界各地不同文化的人类学家观察到了一类“普遍行为”,也就是说,就算不是在每个人身上看到,也会在每个人类社会中看到这类行为。人类学家唐纳德·布朗(DonaldE.Brown)发现了一种对本书来说至关重要的普遍行为:人们“会使用叙事解释事物的由来,也会使用叙事讲述故事”。事实上,叙事是一种独特的人类现象,其他任何物种都没有这样的行为。有人认为是故事将人类与动物区分开来,甚至还认为我们这一物种应该被称为“叙事人”[Homonarrans(Fisher,1984);Homonarrator(Gould,1994);Homonarrativus(FerrandandWeil,2001)]。这种描述会比智人更准确吗?把自己视为智人确实更能满足虚荣心,但未必更准确。
古希腊哲学家柏拉图就很看重叙事,他借虚构的苏格拉底的对话写下了自己的哲学。叙事发挥的作用有助于解释他的作品为何会流传至今。他的《理想国》写于公元前380年左右,在这本对话录中,柏拉图认为政府应该对流行故事进行审查。苏格拉底在与阿德曼托斯(Adeimantus)对话的时候指出:
我并不是说这些可怕的故事可能没有什么用处,但是我们的护卫者有可能会因为它们而变得容易激动且软弱无力。注释标题Plato,TheRepublic,bk.3,trans.BenjaminJowett,https:.gutenberg.comfiles14971497-h1497-h.ht
古罗马政治家西塞罗在其关于叙事的著作《论雄辩家》(DeOratore,公元前55年)中指出:
大自然将人塑造成滑稽可笑的模仿者或故事讲述者:他们的外表、声音和表达方式有助于他们的构思。注释标题Cicero(1860[55BCE]),第145页。
其他物种也有文化,但是并没有叙事来传播这种文化。其他动物如何学习基本的生存技能,如害怕特定的捕食者?实验表明,猴子天生就怕蛇,而鸟类天生就怕鹰。实验还表明,当猴子和鸟类观察到其他物种攻击自己所属的物种时,就会产生恐惧。当它们观察到有情况引发团队中其他成员的恐惧时,即使它们自身没有受到攻击,也依然会产生恐惧,甚至是持久的恐惧。但这样的文化传播机制并不完美,用语言传播故事的能力是人类独有的。人类的叙事能够激发恐惧,这种力量源自如下事实:信息可以在没有观察到任何恐惧诱因的情况下得到传播。如果叙事强大到足以促生显著的情绪反应,它就可以产生强烈的反应,比如本能的战斗或逃跑反应。
能够推动叙事传播的礼貌对话规范也具有普遍性。基本的礼貌包括一些简单的行为,如平视与自己交谈的人,在谈话开始时相互问候,在谈话结束时相互告别。这些规范的目的是为了取悦另一方。实验表明,这些规范已经深入人心,因此人们即便在跟计算机交谈时都颇为彬彬有礼。不管造访哪个人类社会,访客都会发现人们面对面坐在电视机或篝火旁交谈——近来还包括推特和其他社交媒体上发布的内容——并注意其他人的反应,留意对方的反馈是认同还是否定他们的想法。看起来,人类思维会将事件形成一种嵌入社会交往的叙事,从而努力实现对事件的持续理解。
还有人建议将我们这个物种称为音乐人(Homomusicus),因为所有的人类文化都包含音乐,但非人类物种都没有。语言学家雷·杰肯道夫(RayJackendoff)发现,叙事和音乐的心理处理过程有很多相似之处。安尼鲁德·帕泰尔(AniruddhPatel)在他的《音乐、语言与脑》一书中得出结论认为,音乐有一种“叙事倾向”。纯粹的器乐也确实存在,但是一旦它在市场上获得成功,往往就会被并入标题音乐或交响诗中,而这些音乐或交响诗的标题或动作会讲述一个能激发听众想象力的故事。在音乐学家安东尼·纽科姆(AnthonyNewb)看来,古典交响乐实际上是一部“小说”,至少在情感上模糊地讲述了一个故事。
叙事中的阴谋论
流行叙事通常会有一个“我们与他们”的主题,这是一种揭示故事中某些人物之邪恶或荒谬的摩尼教语气。玩笑话通常都要拿别人——其他某个群体的成员——来打趣。在极端情况下,他们可能会将事件视为证据来证明想象中的阴谋。历史学家理查德·霍夫斯塔特(RichardHofstadter)给出了美国历史上很多毫无根据的阴谋论实例,在他看来,这些叙事虽然近乎荒谬,却往往表现出“几乎令人感动的对真实性的关注”。当然,人们对阴谋保持警惕是合理的,因为历史上到处可见真正的阴谋。但是,人类思维似乎对阴谋有着天生的兴趣,往往因为想要保护自己免受他人阴谋伤害而形成个人身份和对朋友的忠诚。这种倾向似乎与人类的互助模式和同仇敌忾模式颇有关联,人们发现这两种倾向与经济行为是相关的,即愿意讨价还价或急于惩罚不公平行为,即使这样做意味着经济损失。
故事和叙事
紫金陈:少年股神(全2册) 冲出豪门似鸟飞 村霸农女:傲娇夫君来种田 读美文库——再别康桥 上班第一天,我拒绝了无偿加班! 灵域战仙 夏元 穿书之黑化反派自救手册 超能富豪养成计划 末日求生 魔王奶团敲凶哒 王牌狙击手(全5册) 知乎高赞答主:温酒的睡前故事(全2册) 全球神邸:我随机获得万界宝物 我的竹马是哭包 百龙传奇:人龙传 替身的我和白月光互穿了 莲静竹衣代表作品合集(共8册) 末世:开局爆出一只貂蝉 谢邀:人在迪迦刚成邪神
六年前,他惨遭陷害,家破人亡。六年后,他王者归来,天威浩荡。为挚爱,他十步杀一人。为亲人,他一手遮九天。...
国公府的嫡女,嫁与将军为妻,助他成为一代名将,却被夫君婆婆厌弃,怀孕之时,他宠爱小妾,以克星为由剖腹夺子,更拿她顶罪屠之。杀身之仇,涅槃重生,她杀心机姐妹,诛恶毒继母,夺回母亲嫁妆,渣男和小妾都一一死在她的剑下。重活一世,她不再痴恋,可偏遇那不讲道理的霸道元帅。我这个所谓国公府嫡女说白了只是个乡野丫头,配不起元帅,不嫁!嫡女也好,乡野丫头也好,本帅娶定了!我心肠歹毒,容不得你三妻四妾,元帅若不想后院血流成河,最好别招惹我。本帅不纳妾,只养狼,专养你这头女恶狼,事不宜迟,春宵苦短我们来吃肉,为本帅生一窝小狼崽子!...
火爆爽文系统在手,天下我有,平凡少年叶风偶然得到仙界系统,从此安逸的生活一去不复返。装逼,赚钱,把妹,样样在行。鉴宝,比武,医术,件件精通。纯情校花,黑道公主,极品女神疯狂倒贴,什么?系统还有女妖精出租,快快,给我来个一条龙服务。叶风自从得到系统后,腰更酸了,腿更疼了,走路更没劲了。系统我能怎么办,我也没想到你是这样的宿主啊。...
穿越了多了个便宜老爹,名叫马元义,因为叛徒出卖,死于非命有了个组织,名叫太平道,这个名字你不熟悉,那另外一个名字黄巾军你总熟悉了吧穿越到人命如草的三国我忍了,没有好的出身我认了,可是为何要让我知道这个世界有四大洲东胜神洲西牛贺洲南赡部洲和北俱芦洲,大汉只占据了东胜神州为何要让我知道这个世界妖魔横行,最强大的妖魔号称七大圣,老七刚被佛祖镇压到五指山下为何张角是截教中人,让我我一来就早早打上了截教标签!更扯的是诸葛村夫居然也是截教的,为了截取那一线生机,一人对抗天下,最终活活把自己玩死!这他妈的到底是个什么世界啊!截教中人难道就注定都这么杯具?我这小人物该何去何从?QQ群88683262(欢迎加入交流)...
遭遇丈夫背叛,小三算计,蓝小棠一夜之间,一无所有。‘和平离婚宴’出来,那个男人将她抵在角落,灼热的呼吸落在她的耳根嫁给我,膈应他,我带你一起报仇,把曾经所有失去的,通通都夺回来爱情向东,...
陆泽穿越到了两千年后的星际时代。前身自带常年秀恩爱虐狗的父母和可爱的妹妹,虽然修炼天赋普普通通,但是生活圆满,可以说是梦幻开局了,陆泽表示很满意。结果刚一睡下,陆泽就来到了个奇怪的空间。在差点和一只一米高的超级大白兔打个一换一,艰难完成击杀之后,陆泽发现,事情好像不是那么简单。在空间中击杀猎物之后获得的小光团竟然能...