啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

尼尔盖曼 在美国图书馆协会年会上的演讲（第3页）

这个想法是如此简单，讲述一个在坟场长大的男孩的故事，灵感来自于一个场景：我的小儿子，迈克尔（那时他两岁，而现在他已经到了他两岁时我的年纪——二十五岁，长得比我还要高了）骑在儿童脚踏三轮车上，在灿烂的阳光下骑过坟场，经过那座我曾以为属于一位女巫的坟墓。

当时，二十五岁的我冒出了写一本书的念头，我确信这是个实实在在的想法。

我尝试写下这个故事，但意识到自己的笔力不足以将这个故事塑造好。所以我不断写作，学习创作技巧，不过写的是别的内容。我写了二十多年，直到认为自己有能力创作《坟场之书》，或者意识到自己没什么长进，早写晚写都一个样。

在我的设想中，这本书会是个短篇故事集，因为吉卜林的《丛林之书》就由一个个短篇故事组成。可我又想将这本书写成小说，因为在我脑海中它就是一部小说。两种想法争锋相对，对于作者来说既妙趣横生，又无比头疼。

我尽己所能将这个故事写好，这是我唯一悟得的写作之道。这并不是说我能写得有多好，这只能说明我努力尝试了。最重要的是，我创作了我自己有兴趣阅读的故事。

我等了太长时间动笔创作，又花了太长时间停笔收工。我写啊写，到了二

月的一个夜晚，最后两页从我的笔端缓缓流出。

在第一章我编了一首小诗，留下末尾没有完成，将其补全的时候到了。我写下这首小诗的最后三行：

面对生活，

面对生活的痛苦、生活的乐趣，

走遍万水千山。

有那么一瞬，我的眼睛酸了，在那一刻，也唯有那一刻，我第一次看清自己在写什么。这是一本关于童年的书——关于伯蒂的童年，地点是坟场，可即便如此，他的童年也与别的孩子毫无二致。这还是一本关于为人父母的书，写出了身为父母最为哭笑不得的根本性悲剧：如果你尽了父母之责，将孩子健健康康地抚养长大，他们将不再需要你，他们会离开，拥有属于自己的生活、家庭与未来。

我坐在花园里，写下了《坟场之书》的最后一页。我心里明白：我写下的这本书超越了我的预想，甚至超越了我自己。

这种事无法靠计划有意为之。有时你为一件事竭尽全力，蛋糕依然无法发酵；有时你又会得到一个比你幻想的还要完美的蛋糕。

接下去，无论作品是好是坏，无论是如你所愿还是惨淡收场，作为作者，你只能耸耸肩，去面对下一件事，无论下一件事是什么。

每个人不都是如此吗？

6

在演讲中，你需要组织好自己的所思所想，面对大众表达出来。最后，你需要为自己所说的话作个总结。

我记不清我今晚到底说了什么，

但我对自己想要表达的意思非常明确：

阅读很重要。

书本很重要。

图书管理员很重要。（同时，图书馆不是托儿所，不过一些野孩子能在书海里自主地汲取养分。）

在孩子眼中变得很酷是件光辉荣耀而不可思议的事。在所有小说中，儿童小说最为重要。

此外。我们写故事的人知道，我们通过虚构或者说“撒谎”而谋生，但世上存在道出真相的善良“谎言”，我们则需尽己所能为读者编造出那样的“谎言”。因为在世界上的某个地方，有某个人需要这样的故事。故事能让他们看到不同的风景，令他们成为一个不同的人。有这样的故事相伴，他们就会获得希望、智慧、善意或慰藉。

这就是我们写作的原因。

求求你别再写书了  神武战尊  我的系统太抠了  中医圣手  疯魔意壹  灌篮高手之樱木军团  我家老婆是女帝  王者荣耀之全能高手  在下大佬，有何贵干[无限]  隐婚娇妻，野翻了  爱情公寓的非正常打开姿势  闯荡日本当声优  小娇妻，轻轻抱  一剑独尊（又名：剑临诸天、至尊剑帝）  嚣张娘亲天才宝  锦绣农门之娇宠春闺  我养过的崽都成大佬了  西游：我娘子都是女魔头  诸天剑神  冷暖自知